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現代沖縄と親鸞思想
─ 彫刻家・金城実をめぐって ─

福 島 栄 寿

　金城実の作品の基底に流れている思想は「反軍反戦」である。沖縄戦の凄惨な地獄
を知り尽くした一人の沖縄人として、戦争の徹底した告発である。戦争を憎みそれを
拒否し、民衆へ襲いかかる国家権力への限りない抵抗の作品である。
（山内徳信「戦後 沖縄の民衆の闘いを彫刻化した男・金城実」『彫刻家金城実の世界
豊里友行写真録』沖縄書房、₂₀₁₀年、１頁。）

はじめに

　「政治と美術を接合するアクティヴィスト
1
」。美術・文化批評家のアライ・ヒ

ロユキは、金城実（₁₉₃₉～）を評して、そう表現する。聞き取りに訪れた筆者は、
泡盛を飲みながら、アトリエのテーブルに置かれた木彫りの目隠しされた安重
根像「大逆事件と安重根の像」（₂₀₁₀年）を目の前に金城が語る言葉の迫力に、
気圧されそうであった。なるほどアライの金城への印象に、筆者もまた共感す
るところ大である。さらに筆者の関心を、このアライの表現を借りて言うなら
ば、金城が政治と美術を接合しながら、加えて親鸞思想を梃子としながら、沖

１ アライ＝ヒロユキは、金城実の彫刻活動を以下のように評している。「●金城実～
沖縄でこそ可能な彫刻表現と天皇制批判／……金城実の表現が精彩を放つのは、彫刻
の核である個人をしっかり据えるだけでなく、これを歴史の中に置き、群像に昇華し
ているためだ。確固とした歴史意識を持ち、行動する民衆である。これが諷刺表現や
民話的世界を巧みに取り入れたフォーマットで展開されるとき、そこに力強くも重層
的なうねりが生まれる。人間という存在は、日本社会との対峙によりはじめてその姿
をあらわす。／こうした政治と美術を接合するアクティヴィストを美術史、ひいては
日本社会の中でどう評価していくか。この課題の重さは、ポスト昭和になり、ようや
くかたちを現し始めた。」（「第６章　ポスト昭和＝天皇をめぐって」『天皇アート論』
社会評論社　₂₀₁₄年、₁₈₆頁）。筆者もまた、金城実が放つメッセージの意味を考えよ
うとするものであるが、本論文では、とくに親鸞思想を切り口として考察する。
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縄を磁場として、何を訴えかけ、何を成し遂げようとしてきたか、を明らかに
したい点にある。すなわち、本論文は、沖縄在住の反戦・平和活動家として著
名な金城実の、彫刻家としての側面や、親鸞思想と天皇制批判、反戦・平和思
想の関係に着目し、現代沖縄における親鸞思想の展開の考察を目的とするもの
である。
　金城は、その活動において、歴史的出来事を彫刻に表現し、記憶化する営み
を行ってきたことで知られるが、本論文では、彼の反戦・反天皇制の思想に見
られる親鸞思想の影響について、既に書かれたテクストの分析や、現在執筆中
の草稿テクストに加え、彼の作品制作過程にも注目して、検討したい。また、
これまで戦後以降の沖縄の親鸞思想の受容と展開に注目した本格的な研究はな
されていないのが研究現状であるから、本論文は、そうした研究の先駆けとな
るであろう。
　さて、金城は、その自宅兼アトリエ内の「琉球親鸞塾」を主宰しており、不
定期にそこに集う人々と親鸞について語り合っている。そして、反戦・平和を
メッセージとする彫刻作品を作り続け、また加えて、靖国裁判など沖縄県内外

「大逆事件と安重根の像」（アトリエ）
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で様々に社会活動を実践してきた。では、そのような金城は、いかに親鸞の言
葉と出会い、それを自らの思索の営みへ練り込んできたのか。
　あらかじめ言えば、金城は、真宗大谷派僧侶玉光順正（₁₉₄₃～）を通して、親
鸞や浄土思想に出会っている。玉光氏の真宗同朋会運動における役割に思い至
る時、以上のような関心からなされる本論文における考察は、真宗大谷派が
₁₉₆₀年代以降に推し進めてきた真宗同朋会運動の、沖縄における展開史を探る
上でも、重要な手がかりを与えてくれると考える。本論文では、金城実の彫刻
制作の思想の展開を考察することを目指しながら、特に金城が玉光との出会い
を通じて、親鸞と「浄土」という言葉を知る₁₉₈₅年前後の時期に注意を払って
考察を試みたい。
　金城の作品は、沖縄県内のみならず、県外（長崎市、草津市、広島県、神戸市、

大阪市など）に点在し、韓国国内（慶尚北道）にも存在する。彼の作品は、植民
地で抑圧された韓国・朝鮮人の歴史の記憶化もまた、重要なモチーフとなって
いる。したがって本論文では、金城のライフヒストリーにおける親鸞思想との
出会いの意味について考察を深めていくと共に、金城の作品を読み解くことで、
作品に込められたその思想が沖縄の解放に止まらずアジアへの広がりを持つこ
と、そして沖縄において親鸞思想が持つ現代的可能性について考えてみたい。
　なお、引用先の叙述や発言内容は、それらのコンテクストを重視する立場か
ら、引用文は、全体的に長文となっていることを予めお断りしておく。

金城実（アトリエ）
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第１章  　金城実と彫刻作品と著書類、及びその背景としての1980
年代後半の沖縄

第１節　金城実の彫刻作品と著書類
　本章では、まず金城実の半生と創作した作品及び著書、作品集を紹介してお
く。
　₁₉₃₉（昭和₁₄）年、沖縄県浜比嘉島に生まれる。京都外国語大学卒業後、近畿
大学附属高等学校非常勤講師（₁₉₆₆年～₁₉₉₂年）、その他大阪市立天王寺夜間中
学校、西宮市立西宮西高等学校（₁₉₈₁年～₁₉₉₁年）の講師を勤めながら、彫刻活
動に従事する。この間、₁₉₈₅年大阪靖国訴訟原告となる。₁₉₉₄年に沖縄に帰り、
読谷村に在住し彫刻作品の制作活動に入る。₂₀₀₄年沖縄靖国訴訟原告団長とな
る。現在、自宅兼アトリエにおいて創作し続けている。
　主な制作活動・作品・著書などは以下の通りである

2
。

₁₉₇₂年　  「瀕死の子を抱く女」。
₁₉₇₃年　  沖縄県で個展開催。「摩文仁ヶ丘」「謝花昇頭像」。
₁₉₇₄年　  「拷問」（大阪市長賞受賞）、「島坂欣一像」（新槐樹会展入賞）。
₁₉₇₅年　  「オモニの像」（文の里中学校校庭・共同制作）、「夜間中学生の像」（大阪市

立天王寺夜間中学校）。
₁₉₇₆年　  「苦悩する青年の像」（沖縄県立前原高等学校）。
₁₉₇₇年　  「解放へのオガリ（叫び）」（大阪市住吉解放会館）。「漁夫マカリー　頭部」

（大阪市長賞受賞）。
₁₉₇₉年　  「鬼神」。大レリーフ「戦争と人間」（久米島・渡嘉敷島の「集団自決」がテ

ーマの作品）全国₈₀カ所巡回展開催（₁₉₈₀年まで）。
₁₉₈₀年　  定時制高校生の像「希望への力像」（西宮市立西宮西高等学校〈現・西宮香

風高等学校〉）、「一角獣」（沖縄県読谷村総合福祉センター）。
₁₉₈₁年　  壁画「戒厳令の日に」第一部～第五部（西宮西高等学校、生徒、職員との

共同制作。₅₀㍍×４㍍）。第二、三部は武内司郎氏との共同制作。第五部
完成は、₁₉₈₉年。枚方市主催「テラコッタによる吟遊詩人展」開催。

２ 金城実の創作活動及び彫塑作品や著作類については、『彫塑　金城実作品集』（東方
出版　₁₉₉₃年）、『民衆を彫る』（解放出版社　₂₀₀₁年）を参照した。
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₁₉₈₃年　  大阪で「吟遊詩人展」開催。『土の笑い』（筑摩書房）刊行。
₁₉₈₄年　  「２体のシーサー」（西宮西高等学校玄関）　₁₉₈₃年度国民文化会議月間

論文「民衆と表現」に応募、入賞。
₁₉₈₅年　  「運動としての親鸞」（兵庫県市川市　玉光順正寺院内）。「水俣　海の母子

像」
₁₉₈₆年　  「残波大獅子」（沖縄県読谷村残波岬）。大阪で個展開催。『神々の笑い』

（径書房）刊行。
₁₉₈₇年　  「長崎平和の母子像」（長崎原爆記念公園）。『沖縄を彫る』（現代書館）刊

行。「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」（沖縄県読谷村）。
₁₉₈₈年　  京都で個展開催。「上但馬解放地蔵」（奈良県三宅町上但馬団地老人いこい

の家）。箕面市主催「平和展」出品。
₁₉₈₉年　  京都で個展開催（ヒルゲート画廊）。
₁₉₉₀年　  京都で個展開催（ヒルゲート画廊）。沖縄県で個展開催。「平和の像」（池

田小学校校庭）。熊本市と長崎市で丸木位里・俊さんと沖縄作品展開催。
₁₉₉₁年　  京都で個展開催（ヒルゲート画廊）、大阪・滋賀で個展開催。
₁₉₉₂年　  『ミッチアマヤーおじさん』（宇多出版企画）刊行。フランス・パリ展開

催（エスパス・ジャポン）。リバティ表現大学金城実彫刻講座開催。豊中
市主催「金城実彫刻展」開催。大阪人権歴史資料館主催「金城実彫刻
展」開催。

₁₉₉₃年　  貝塚市制₅₀周年人権平和モニュメントに「瀕死の子を抱く女」のブロ
ンズ像設置。交野市人権福祉モニュメント制作。「琉球三味線を弾く
盲の少年」（滋賀県草津市）。

₁₉₉₅年　  「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」再建。
₁₉₉₆年　  「差別による死を悼む像」（広島県美里町）。「神戸電鉄敷設工事朝鮮人犠

牲の像」（兵庫県神戸市）。
₁₉₉₈年　  「地下鉄労働者像など四体のモニュメント」（大阪市浅香中央公園など）。

「シャモと少年像」（滋賀県草津市）。
₁₉₉₉年　  「恨の碑」（韓国・英陽）。
₂₀₀₀年　  「みよし平和モニュメント」（広島県三次市立平和・人権センター）。「魯迅

とケーテ・コルヴィッツ」。
₂₀₀₆年　  「恨の碑」（沖縄県読谷村）。
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₂₀₀₇年　  「戦争と人間」₁₀₀メートルレリーフ完成（₁₉₉₇年創作開始）。「₁₀₀メート
ル彫刻『戦争と人間』大展示会」（沖縄県伊江島）開催。

₂₀₀₈年　  「親鸞像」。
₂₀₁₀年　  「大逆事件と安重根の像」。
₂₀₁₄年　  「生ぬるい奴は鬼でも喰わない」。「金城実　世界を彫る展」（京都市、大

阪市、神戸市）｡

主な著書・講演録・対談録：『土の笑い』（筑摩書房　₁₉₈₃年）、『神々の笑い 肝
苦りさやー沖縄』（径書房　₁₉₈₆年）、『沖縄を彫る』（現代書館　₁₉₈₇年）、『ミッチ
アマヤーおじさん』（宇多出版企画　₁₉₉₃年）、山内徳信との対談『読谷ブックレ
ット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制作に携わって＝』（読谷村役場　

₁₉₉₄年）、「ウチナーから撃つヤマトの人権状況」（『花園大学人権論集②』京都法政

出版　₁₉₉₅年）、「座談会 In 沖縄　金城実・小橋川清弘・知花昌一・玉光順正　
沖縄から日本を問う」（『真宗ブックレット NO₅　戦後₅₀年の光と闇』東本願寺出版部

₁₉₉₅年）、『知っていますか？　沖縄一問一答』（解放出版社　₂₀₀₃年）、『我肝沖縄』
（知花昌一との共著、解放出版社　₁₉₉₆年）、『民衆を彫る』（解放出版社　₂₀₀₁年）、
『沖縄から靖国を問う』（宇多出版企画　₂₀₀₆年）。
写真・作品集：『写真と文で綴る・金城実の世界　想像への新たな出

たびだち

発』（金城

実彫刻展実行委員会発行　₁₉₈₉年）、『彫塑　金城実作品集』（東方出版　₁₉₉₃年）、
『「彫刻家　金城実の世界」豊里友行写真録』（沖縄書房　₂₀₁₀年）、柴野徹夫と共

金城実の著書より
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著『鬼—沖縄のもの言う　糞から金蠅』（憲法９条・メッセージ・プロジェクト発行

₂₀₁₀年）、『大西忠保写真記録集Ⅱ　写真記録　金城実作₁₀₀メートル彫刻「戦争
と人間」』（大西忠保　PHOTOS 舎　₂₀₁₃年）。

　以上に見るように、金城の創作活動に通底しているモチーフは、沖縄戦の歴
史を踏まえた反戦・平和と、在日韓国・朝鮮人や被差別部落の人々との親交か
ら生まれた反差別へのメッセージの発信である。金城は、自らの高校卒業後か
ら浪人時代、学生時代を振り返って次のように述べている。

　本土に勉強しに行っても、当然夢が叶
かな

えられる訳でもないし、したがって
東京に行ったものの二か年たっても大学に入れない。浜比嘉島での海に隔

かく

離
り

された離島としての貧しさというか、非
ひ

文
ぶん

明
めい

的
てき

なという劣
れっ

等
とう

感
かん

覚
かく

をもってい
て、そこから更

さら

に本
や ま と

土に行くわけですから、沖縄の中での離島出身というか、
劣
れっ

等
とう

意
い

識
しき

、沖
うちなーんちゅ

縄人としての誇りはみじんもなく、劣等意識の中に、さらに勉
強もうだつがあがらない、そういう時期があった。／屈

くつ

　辱
じょく

のパスポート　挫
ざ

折
せつ

して、島に帰ってきてそれから、関西に赴
おもむ

いて、……浪人をしてやっとの
思いで外大（京都外国語大学）に入って行くわけです。その外大に入って、本

や ま と

土
と沖
うち

縄
なー

を行ったり来たりする間に、どんな思い出があるかというと、これは
もうパスポートを持ってしか渡れない、我々の姿であったわけです。一方で
は高
こう

等
とう

弁
べん

務
む

官
かん

布
ふ

令
れい

のなかで沖縄人としての人
じん

権
けん

が全く無
む

視
し

された時代を感じ
取るわけです。二

は

十
た

歳
ち

前後の一番多
た

感
かん

な青年時代というか、感じやすい時代
に身をもって感じるわけです

3
。

　多感な時期の金城青年は、沖縄人として非常な屈辱を感じたことを告白して
いる。また、「戒厳令の日に」「オモニの像」「解放へのオガリ」という作品の制
作が、「民衆とともにつくる」という原点になったことを、金城がそれらの作品
の制作当時に勤務していた文

ふみ

の里
さと

夜間中学でのエピソードを交えて、次のよう
に語っている。

　中に入ってしまうと、さあー、平均年齢五〇歳過
す

ぎ位のお母さん達が多い
んですよ。在

ざい

日
にち

朝
ちょう

鮮
せん

人
じん

のお母さん達ですね。なんで五〇も過ぎたお母さん

３ 金城実対談山内徳信『読谷ブックレット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制
作に携わって＝』（読谷村役場　₁₉₉₄年）、３～４頁。以下、同書からの引用文のルビ
は本文のママである。
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達が多いのか、夜間中学という概
がい

念
ねん

は入っていたんですが、いい年したおっ
ちゃん達がなぜ居

お

るのかなと思ったら、戦
せん

争
そう

孤
こ

児
じ

であってみたり、在日朝鮮
人であったとか、それから引き揚げ者や中学卒

そつ

　業
ぎょう

の証
しょう

　書
しょ

が無いという人た
ちがわんさか集まっている。その時初めて啞

あ

然
ぜん

とする訳です。それまで沖縄
人としての被

ひ

害
がい

者
しゃ

意
い

識
しき

と沖縄戦とか沖縄の人間が大
やまとんちゅ

和人の中で差
さ

別
べつ

されてい
たというのは頭の中に入っていたんだが、どうも夜間中学校というところは、
日本社会の構図というか、ソーシャル・ストラクチャーというのか、社会の
ひずみというのか、社会の仕組みの中の一番底

てい

辺
へん

にいる人たちで、これは歴
史を語らずに可

か

愛
わい

そうであるとか、思い上がった形で生徒たちとつき合うこ
とはできないと、まずこう考えた訳です。それ以来、私は逃げようと思った
んです

4
。

　辞めるかどうか悩んだ金城であったが、美術教員の辞職のために急遽美術を
担当することになる。そして廊下で粘土を捏ね始めた金城は、「朝鮮人が嫌

きら

う
か逆に誇

ほこ

りを感じるのか、あるいは何
な

故
ぜ

こんな物を作っているのかと彼らが疑
ぎ

問
もん

を抱
いだ

くようなものをというので『オモニの像』という朝鮮人のお母さんを頭
の中にあるモデルでもって作り始めた」のだった。７割がた出来たあたりから、
生徒の朝鮮人のオモニ達が、ここが違うなどとクレームをつけながら、最終的
には創作を手伝うようになったという。完成後にようやくこぎ着けた除幕式の
様子を、金城は次のように振り返る。

　その彫
ちょう

　刻
こく

の周
しゅう

　辺
へん

で、誰
だれ

彼
かれ

ともなくアリランを歌い始めた。そして歌を歌
いながら段

だん

々
だん

渦
うず

になって彫刻の周辺で踊
おど

り出
だ

すわけです。その光景の中で一
番高齢者であった金（キム）さんというおばあさんが、彫刻の両側に一

いっ

升
しょう

瓶
びん

を置いて拝
おが

み始めた。その姿を見たわけです。……その光
こう

景
けい

を見て、民衆と
作品を作るということは、正にこれだと思ったのが文

ふみ

の里
さと

での「オモニの
像」です。そしてそれを新聞が発表したわけですよ、その新聞記事から共同
作業をさせてくれと来たのが……住吉の「解

かい

放
ほう

へのオガリ」に展
てん

開
かい

して行く
訳ですよ。劇

げき

的
てき

なシーンでしたよ、この文の里のチマチョゴリの除
じょ

幕
まく

式
しき

は。
まさにアリランを歌いながら手を叩

たた

いて民
みん

族
ぞく

衣
い

　装
しょう

を着けて踊っている姿。
一
いっ

升
しょう

瓶
びん

を彫刻の両わきに置いて拝
おが

み倒
たお

している七〇歳過ぎの夜間中学生の

（ママ）

４ 同前、₂₁～₂₂頁。
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姿を見たときにすこぶる感動を覚えて、モニュメントを作るときには民衆と
やるという意識が出来上がったのはそこなんですよ

5
。

　金城は、在日朝鮮人の夜間中学生の人々との「オモニの像」の共同制作活動
を通じて、自身の制作活動の支えとして「民衆とともにつくる」という思想の
重要性を見出したのであった。当時の読谷村長であった対談相手の山内徳信

6

（₁₉₃₅～）は、こうした金城の制作活動の姿勢を次のように、説得的に語り、評
価している。

　（金城の作品は……筆者注）彫刻家のための彫刻ではなくして、その作品は民
衆大衆みんなで作り上げる、そしてみんなの作品だというそういう視

し

点
てん

であ
るわけですね。そこが私たちが金城実さんという彫刻家を尊

そん

敬
けい

する所
ゆ え ん

以なん
ですね。私には政治も芸術も哲学もあるいは経

けい

済
ざい

もいわゆる人間の全ての営
みは最終的には民衆のために、あるいは住民のために存

そん

在
ざい

すると。それが住
民から離

はな

れて存
そん

在
ざい

するものじゃないという基本的な考えがあるわけです。
……／……金城実という作家あるいは彫刻家を私たちが尊

そん

敬
けい

しているという
理由は運動として作業が展開されているところに、普

ふ

通
つう

いわれているところ
の作家と違

ちが

うところがあるんですね
7
。

　沖縄の離島に生まれた金城は、差別され、虐げられてきた者たちの声に耳を
傾け、制作活動を共にするなかで、在日朝鮮人たちが主体として立ち上がって
いく可能性を実感したのだった。金城が自らの制作活動の歩みの中で見出して
いったのは、その後の彼の原点となる、制作活動を通した民衆運動とも言うべ
き、民衆とともにするという制作活動のあり方であった。
　読谷村元村長で金城が尊敬する山内はまた、彫刻家の道を選んだ金城の半生
を次のように紹介している。その言葉は、彫刻家・金城実の生き様と作風を的
確に物語るものである。

　幼少の離島苦、父親は日本帝国軍人として戦死し、彼は父親の顔を知らな

５ 同前、₂₆～₂₇頁。
６ 山内徳信は、元読谷村長・元参議院議員を経て、現在は伊江島内の「わびあいの里」

理事長。わびあいの里には、伊江島の土地闘争の先頭に立った阿波根昌鴻（₁₉₀₃～
₂₀₀₂）が設立した反戦・平和資料館「ヌチドゥタカラの家」が建つ。
７ 前掲、『読谷ブックレット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制作に携わって

＝』、₂₇～₂₈頁。
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い。戦後の米軍占領下の沖縄の苦悩を体験し、パスポートを懐にヤマトへ渡
り苦学生として、又、本土における様々な差別体験、高校の英語教師を勤め
ながら、被差別部落や在日朝鮮人の生徒達や集団就職で本土に渡った沖縄出
身の青年たちの苦悩を自らの苦悩として、たえず弱い者、いじめられている
者の味方となって闘ってきた。その教師の道にもピリオドを打ち、彫刻家の
道へと大転換をしたのである

8
。

　金城実作品は、沖縄の戦後史、抵抗する民衆の姿を彫刻で表現しているの
である。象徴的なものとして「銃剣とブルドーザー」の前に敢然と立ちはだ
かって抵抗する民衆の姿、異民族統治（米軍支配）による住民差別と人権無視
を糾弾する「ゴザ民衆蜂起」、民衆の先頭に立って闘い抜いてきた象徴的人
物像、海を越えて日本に連行されてきた朝鮮半島出身の軍夫の「恨

ハン

之碑」な
ど、金城実の創作活動は民衆に支えられ、民衆との共同作業によって作り上
げていく庶民派反骨の彫刻家である。金城実は沖縄の彫刻史、日本の彫刻史
に燦然と輝く存在である

9
。

と。

第２節　1980年代後半における沖縄の状況
　金城実の創作活動の歩みを考えるうえで、₁₉₈₅年という年は、特に重要であ
る。なぜなら、金城が中曾根康弘元首相の靖国神社公式参拝の正否を問うた大
阪靖国訴訟裁判の原告となったのがこの年であり、同時に金城の出身地沖縄が
置かれた状況も大きな画期を迎えていたからである。こうした状況のなか、金
城は₁₉₈₇年には、集団強制死があった読谷村内のチビチリガマ入口に「チビチ
リガマ世代を結ぶ平和の像」を建立することになる。そこで、本節では、まず
₁₉₈₅年～₈₇年当時の沖縄がおかれた状況について、チビチリガマに創られた金
城の「世代を結ぶ平和の像」も視野に入れて叙述されている新崎盛輝の『沖縄
現代史　新版

10
』を参考に概観しておく。

　一九八五年は、世界政治の上では、ゴルバチョフがソ連共産党書記長にな

８ 山内徳信「戦後　沖縄の民衆の闘いを彫刻化した男・金城実」『「彫刻家　金城実の
世界」豊里友行写真録』（沖縄書房　₂₀₁₀年）、１頁。
９ 同前。
₁₀  新崎盛輝『沖縄現代史　新版』（岩波新書　₂₀₀₅年）。
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った年であるが、日本では、この年八月一五日、中曾根首相ら全閣僚が靖国
神社を公式参拝して、アジア諸国・諸地域から強い批判をあびていた。……
この年六月の臨教審（臨時教育審議会）は、日本人としての自覚をうながす教
育を強調する第一次答申を決定していた。／このような動きと符節を合わせ
るように、沖縄では、西銘知事が海邦国体（沖縄国体）への天皇出席によって
「沖縄の戦後は終わる」と語っていた。／こうして、一九八七年の海邦国体
は、きわめて重要な政治的意味が与えられることになったのである。／……
沖縄国体（海邦国体）が行われる一九八七年は、沖縄復帰一五周年に当たって
いた。それゆえ海邦国体は、復帰一五周年記念事業としての意味づけも与え
られていた。……／……国体が近づくにつれて、「沖縄の歴史的体験をふま
えた手づくりの国体を」という主張と、すべて先進県通り、つまり“本土並
み”に行うべきだとする主張が、さまざまな局面でぶつかり合うようになっ
た。……／「沖縄の歴史的体験をふまえた手づくりの国体」という場合に、
とくに論議の焦点になったのは、天皇（制）の問題と、「日の丸」「君が代」
問題であった

11
。

　₁₉₈₅年は、中曾根首相の靖国神社公式参拝や「日本人」の自覚に拘った臨教
審答申が出され、間近に初の国体開催を控えた沖縄では、「日の丸」「君が代」
の教育現場における実施など「本土並み」が目指された教育現場を巻き込んだ
政治的動向の渦中にあった。「天皇制」をめぐって沖縄県当局と市民がせめぎ
合う様子を、さらに『沖縄現代史　新版』に確認しておきたい。

　一九八六年八月、海邦国体の警備責任者として警視庁公安二課長から転任
してきた菅沼清高県警本部長は、着任早々「私の任務は天皇陛下を無事お迎
えし、無事お送り申し上げること。全力あげて強い警察を作りたい」と述べ
ていた。／沖縄県警は、沖縄社会全体を厳重な管理体制下に置きはじめた。
……／天皇来沖の是非を論じることがためらわれるような重苦しい社会的雰
囲気が、沖縄全体を覆いつつあった。県当局は、マスコミを総動員して、“き
らめく太陽、ひろがる友情”というテーマ・スローガンをもった国体を、非
政治的性格なスポーツ大会として大々的にキャンペーンし、そのことによっ
て国体の政治利用に対する批判を封じ込めようとしていた。／こうした状況

₁₁  同前、₉₄～₉₅頁。
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を何とか打開しようと考える約三〇〇人の市民が呼びかけ人となり、一九八
七年四月二九日（昭和天皇の誕生日）に、「天皇（制）を考える公開市民連続講
座」が始まった。……／……高教組など二一団体は、市民団体などの参加も
えて、秋季国体開会式前日の一〇月二四日、「天皇の戦争責任・戦後責任を
告発するチビチリガマ集会」を行い、翌二五日にも、沖縄市で集会とデモを
行った。／チビチリガマは、沖縄島に米軍が最初に上陸した読谷村の海岸近
くにあり、米軍上陸の翌日、このガマで八十数人の人びとが集団「自決」に
よって尊い命を失った。チビチリガマの入口には、一九八七年四月、彫刻家
金
きん

　城
じょう

　　実
みのる

と地元波
なみ

平
ひら

の人びとや遺族の合作になる「世代を結ぶ平和の像」が
建てられていた

12
。

　金城が、集団強制死があった読谷村のチビチリガマ入口に「世代を結ぶ平和
の像」の制作に取りかかり、それを完成させたのは、沖縄が以上のような状況
の最中であった。

第２章　「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」

　金城は、どのような思いを込めて「世代を結ぶ平和の像」を、チビチリガマ
の入口に建立したのか。金城が、とりわけこの平和の像に込めた思いとは何で
あったのか。この作品の構想や制作過程を通じて、その後の金城の制作活動に
通底する基本的な考え方が形作られていったように思われる。その意味でも、
この「世代を結ぶ平和の像」の意味は重要である。そこで本章では、この「世
代を結ぶ平和の像」を中心に考察をしたい。

第１節　集団強制死
　本節では、まずチビチリガマでの集団強制死について、金城の創作のモチー
フとも密接に関わっていると思われるため、『読谷村史』第５巻

13
を参考に、その

概要を紹介しておきたい。
　チビチリガマは、読谷村字波平の集落から西へ五〇〇メートルほど行った
所にあり、深さ一〇メートルほどのＶ字型をした谷の底にある。集落内に源

₁₂  同前、₉₉～₁₀₀頁。
₁₃  読谷村史編纂室編『読谷村史』第５巻「戦時記録」上巻、読谷村役場、₂₀₀₂年。
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をもつ湧水が流れ出て小さな川をなし、それが流れ込む所に位置し、川が尻
切れる所といった意味から「チビチリ」（尻切れ）という名が付いたと考えら
れている。米軍が上陸した海岸からは八〇〇メートルほど内陸である。近く
には、小字名「犬

イングェーバル

桑江原」にちなんだ「イングェーガマ」もあったが、そこ
にも三〇人ほどが避難していたが、全員救出された。さてチビチリガマの悲
劇は、一九四五年四月二日に起きた。／生か死か—騒然とする中、一人の男
がふとんや毛布などを山積みにし、火を付けた。／中国戦線での経験を持つ
その男は、日本軍が中国人を虐殺したのと同様に、今度は自分たちが米軍に
殺されると思い込んで「決死」の覚悟だったようだ。／当然のように壕内は
混乱した。「自決」を決めた人々と活路を見い

（ママ）

出そうとする人たちが争いと
なったが、結局多くの犠牲者を出した。……／「集団自決」に至るまでには
幾つかの伏線があった。／四月一日、米軍に発見されたチビチリガマの避難
民は「デテキナサイ、コロシマセン」という米兵の言葉が信用できず、逆に
竹槍を持って反撃に出た。／上陸直後のため敵の人数もそう多くはないと思
い込んだのが間違いだった。ガマの上には戦車と米兵が集結、竹槍で突っ込
んでくる避難民に機関銃を撃ち、手榴弾を投げ込んだ。この衝突で二人が重
症を負い、その後死亡した。避難民の恐怖心はさらに高まった。／米軍の上
陸を目のあたりにしたその日、南洋（サイパン）帰りの二人が初めて「自決」
を口にした。焼死や窒息死についてサイパンでの事例を挙げ着物や毛布など
に火を付けようとした。／それを見た避難民たちの間では「自決」の賛否に

チビチリガマ入口に建つ「世代を結ぶ平和の像」
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ついて、両派に分かれて激しく対立し、口論が湧き起こった。／二人の男は
怒りに狂って火を付けた。放っておけば犠牲者はもっと増えたに違いない。
その時、四人の女性が反発し、火を消し止めた。四人には幼い子がおり、生
命の大切さを身をもって知っていたからだ。結局、その日は大事には至らな
かったが、「自決派」と「反自決派」のいさかいはその後も続いた。／前日の
突撃で米軍の戦力の強さを思い知らされた避難民は一睡も出来ないまま二日
を迎えた。／前日に無血上陸を果たした米兵が再度ガマに入ってきて「デテ
キナサイ、コロシマセン」と降伏を呼び掛け、食べ物を置いていった。／そ
の間にもいくつかの悲劇は起きていた。十八歳の少女が母の手にかかり死亡
したり、看護婦の知花幸

ゆき

子
こ

らのように毒薬を注射して「自決」した人々もい
た。「天皇陛下バンザイ」と叫んで死んだのは一四、五人ほどだったという。
／横たわる死体。そこへ再び入ってきた米兵…。ガマの中の混乱は極限に達
していた。……／煙で苦しんで死ぬより、アメリカーに撃たれて楽に死のう
とガマを出た人もいた。しかし、大半はガマでの「自決」を覚悟していたよ
うだ。／そして毛布などについに火がつけられた。前日は止めたが、もうそ
れを止めることはできなかった。奥にいた人たちは死を覚悟して、「自決」し
ていった。煙に包まれる中、「天皇陛下バンザイ」を叫んでのことだった。そ
こに見られたのは地獄絵図さながらの惨状だった。／避難民約一四〇人のう
ち八三人が「集団自決」という形で亡くなるというチビチリガマでの一大惨
事だが、真相が明らかになったのは戦後三十八年たってからであった。……
波平の人々が、知っていても語ることなく、口を閉ざしたのは、チビチリガ
マの遺族の人々自らが語り出すまでは、黙っておこうといった、地域の人々
の思いを反映したものであったと言われる。／真相が明らかになった一九八
三年以来、遺族会が結成され、ようやく慰霊祭が開催された。そして「平和
の像」の建立へと動き出した。「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」と命名さ
れたそのモニュメントが序幕されたのは一九八七年四月二日であった。／平
和の像は同年十一月右翼によって破壊されたが、八年後の九五年三月修復が
終わり、新たに設置された石碑と共に、戦争の悲惨さを今に語り継いでいる

14
。

　チビチリガマでの集団強制死は₁₉₄₅年４月２日に起こり、避難民₁₄₀名中₈₃

₁₄  同前、₄₆₁～₄₆₃頁。
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人が亡くなっている。その遺族を含めれば、より多くの村人が深く関わってい
たのである。
　国体のソフトボール会場は読谷村に予定されていたが、「日の丸」「君が代」
抜きの国体実現を目指していた読谷村であった。しかし、国体が間近にせまっ
たある日、日本ソフトボール協会長が、「日の丸」「君が代」抜きならソフトボ
ール競技場を村外へ移すと通告する。村と協会との「混乱と緊張の中でのやり
とり」の結果、「君が代」抜きの「日の丸」掲揚という妥協案がとられた。だが
競技会前日、その会長がチビチリガマを訪ねたため、遺族は憤慨し、彼の献花
は拒否されたという。こうした状況下で、ソフトボール競技場のメインポール
には、「日の丸」が翻ったのであった。そして村のスーパー経営者知花昌一が
「日の丸」を引き降ろし、焼き捨てるという事件が起こったのである。事件が
起こると村長への脅迫電話や役場爆破予告騒ぎ等が相次ぎ、やがて知花の経営
するスーパーへの放火や白昼の襲撃、さらにはチビチリガマの「世代を結ぶ平
和の像」の破壊へとエスカレートしたという

15
。チビチリガマ入口の「世代を結

ぶ平和の像」は、まさに当時の沖縄の、いわば保守と革新の対立が露わになる
象徴的な場であった。

第２節　「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」の制作
　実は、大阪在住の金城が読谷村を訪れた際に、その「平和の像」の建立を依
頼してきたのが、読谷村平和のための実行委員の中心メンバー知花昌一に他な
らなかった。知花と出会った当初、金城には「彼の誘いにのってはならないと
いう思い」があったという。それは、当時「戦争と人間」のレリーフ制作で集
団強制死をテーマにしていた金城ではあったが、チビチリガマでの出来事は、
「たいへん深く重い出来事であると直感し」「言い寄られると、戸惑いが先に
あった」からであったという

16
。それでも次第に知花の建立に寄せる熱意に共感

していく金城であったが、一方で像の建立に反対する遺族の村人の傷心が気に
なっていた。以下のエピソードは、金城がガマの集団強制死に纏わって深い心
傷を負った遺族の心情に向き合いながら、像の建立を進めようとしたのかが伝

₁₅  前掲、『沖縄現代史　新版』、₁₀₈～₁₀₉頁。
₁₆  金城実『沖縄を彫る』（現代書館　₁₉₈₇年）、₁₀₈～₁₀₉頁。
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わってくる。
　彼（知花昌一—筆者注）は小、中、高校と地域で不思議な光景を見てきた。
……昼間から酒ビンを片手に持ち歩く人がいた。彼はその姿を見て、オッカ
ー（母親）に訊ねてみたという。すると、その人は、集団自決

17
をした遺族の一

人であったことを知った。／私もそういう遺族がいることを知らされていた。
いずれどこかで偶然にしろ、出くわすことがあるかも知れないと思う不安が
あった。
　遺族の沈黙、静かな合意
　彼は像を作ることについて、沈黙し、ときに反対意見さえもっている、と
聞かされていたからだ。若い時、正義感が強く、力もあって沖縄角

す も う

力が強く、
波平のシマトゥヤー（角力取り）だったという。彼が人を傷つけたことの話は
聞かなかったが、自虐的であった。正義感が強く優しかっただけに、チビチ
リガマで元看護婦として身内のものだけに毒の注射をし、自決した姉のこと
を最大の加害者だと思い込んでいた彼は、その口惜しさと怒りのやり場を失
った者の姿で、酒に身をまかせて、苦痛を忘れようとしたようだ。／そこか
らのがれようとする者にとって、思い出させてしまう形が新しく作られると

₁₇  以下、本論文で引用する金城氏の文章中の「集団自決」の表記は、現在は「集団強
制死」とすべきだが、ここではすべて初出当時のままとした。

「世代を結ぶ平和の像」村民との共同制作（『沖縄を彫る』（現代
書館 ₁₉₈₇年）より転載、西山正啓氏撮影）
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いうことはいったい、どういうことを意味するのか言うに及ばない。／私が
恐れたのはそのことだった。作品がどうあれ、制作過程で見落としてはなら
ないことだった。／ある意味では、作品を作る以上に緊張感におそわれるの
であった。／……よい作品を作ったといっても、その人が見ると苦痛だとい
うのであれば、きっちりけりをつけていかなければならないと思っていたか
らだ。／……／最後まで出会えないものかと思っていたら、除幕式の前日、
一九八七年四月一日、太陽がやや残波岬の方に傾いて、チビチリガマの岩壁
の陰がその入り口から二十メートルほども影をなした時だった。……／……
そこに突然現われてきた男がいた。いきなり私の顔をみると、うやまう沖縄
語でとび込んで、
　「ウンゾウ、ターガ、サイ（あなたはだれですか？）」
　「はい、金城というものですが」
　「ウンゾウサイ」と、すかさずことばを返したが、自分の名前を名のらなか
った。私のヒゲをチラッと見て、「ウンゾウ、ゴロツキグァナー」というのだ。
／そのことばを取ってみると、それは、まさにケンカをうっているようなもの
だった。つまり、「あなたはヤクザか？」という意味だ。ヒゲをはやし、ドロ
にまみれている私に、ゴロツキということばをなげて挑発をかけてきたのに
は何かわけがあるな、と直感したのだった。……／彼はさらに、私に「角

シ マ グ ア

力小
トゥイミ（すもうとるか？）」と言い、手かげんしてくれよとも言うのだった。
／それを聞いて、なるほど、私がいずれ会うであろうと心配していた人は、
この人だったのか。私は笑いながらタバコをすすめて、「ハーウヌチョウ、
ワネーシマナイビランシガ（いゃー、私は角力はできませんよ！）」というと、
　「イヤーヌーサルムヌガ（お前、何ものだ）」
　「ウー（はい）チビチリガマ（で）仕事ソービン（しています）」と答えると、
初めて遺族の会会長比嘉平信さんから聞かされていたのか、ゴロツキではな
くチビチリガマの像を作っている者だと認めたのか、彼は自分の姉は「ここ
で、クリシヨ（これをして）……」つまり自分の腕に注射の真似をしたが、す
ぐにそれを打ち消して絶句すると、話題をかえた。……／「タバコグァイー
ティンシムガヤーサイ（タバコもらってもよいか）」
　差し入れられたタバコが封をきらぬままあたりに置かれていたので、それ
をそのままさしあげた。……／その間、彼は私から目を離さず、タバコをふ
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かしながら自分が大阪、東京に行ったときの話をしだした。チビチリガマの
ことはもういっさい、口にしなかった。……／内心、私は、この人に会えた
のを心から喜んでいた。……／彼は立ちあがって「ケーライナー（帰ろうね）」
と言い、儀礼的な「チバリヨー（がんばれよ！）」ということばも掛けずに去
って行った。……
　「あの人どなたですか」
　「はい知花清

セイ

源
ゲン

さんですよ」……
　知花清源さんは、自分たちの教師の家を訪ねて、その家の前に座り込んで、
酒を飲みながら、戦争と教育のことを告発していた。その姿に見るも耐えなく
なって、ついに告発された元教師は当時の教育の責任をまるで他人事としてで
はなく、勇気をもって世代に言い伝えていたという。波平では酒ビンを片手に
飲み歩いていた人のことを、誰一人として責めなかった。多かれ少なかれこの
事件は、特に波平の人々の胸の中にある苦しみは日常のものとして、共同体の
ものとして人々の心を沈ませてきたに違いないと金城は述べている

18
。

　当時、遺族たちは、モニュメントの制作に反対、賛成、沈黙という三つに分
かれていたという。「モニュメントを作るとしても、そのことに遺族がどう想
っていて、どのようにそれらの想いが変革されていくか、という流れこそ運動
というものである

19
」と述べる金城にとって、「世代を結ぶ平和の像」の制作は、

彫刻作品を通しての、遺族を巻き込んだ思想運動とでも言うべきものであった。

第３章　金城実の芸術観とその思想性

第１節　体験の思想化とその実践
　金城は、戦争体験者は、それだけでは必ずしも戦争反対者にはならないので
あり、戦争体験は思想化され、さらにそれが実践されていく必要があるという。
これは、以下の金城の言葉からうかがえるように、単なる芸術作品の制作に終
始しない、いわば体験の思想化とその実践という金城の制作活動を支える基本
姿勢というべきものである。

　私は、母を見てきた。父を志願兵としてお国のために戦場に見送った銃後

₁₈  前掲、『沖縄を彫る』、₁₁₂～₁₂₁頁。
₁₉  同前、₁₃₂～₁₃₃頁。
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の母であった。そうした母が戦争のことをどう捉えているか背後から見てき
た。／生きのびたものが、一番愛するものを失った哀しみを語るとき、情感
だけの世界に封じ込められていくものだ。／哀しみのためのみ泣きくずれる
母を見て、戦争が間違っていたと悟るには情だけでは限界であるのを見てき
た。／母は、生涯かかって、戦争が間違いだったことを悟っていくであろう
が、それは同時に父の生きてきた当時の教育やものの考え方、価値観を否定
していくという、苦しく冷静なものが芽生えてくるときであろう。／したが
って、必ずしも戦争体験者が即、戦争反対者になると思うのは危険である。
／それは今、沖縄で問題になっている日の丸、君が代に対する沖縄県民意識
の動きを見れば分かることである。沖縄の戦後平和教育にあけくれた青年教
師が今、管理職、校長、教頭になったとたんに、手のひらをかえしたように、
日の丸、君が代を揚げろという県教育長の公文書一枚で、その方向に動き出
す始末ではないか。／体験がもっと思想化されて

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

、それが実践されていくも
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

のでなければ
4 4 4 4 4 4

、屈折してより反動にまわっていくパターンがあることを忘れ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

てはならないのである
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

（傍点筆者）。国体を前にして、強制的におそいかかっ
てくる教育現場の混乱、天皇の訪沖、さらに反戦地主の土地強制収用とあい
まって、その入口でチビチリガマの制作が行なわれていくという状況は、あ
る意味ではまさに歴史的出会いだとしか言いようがない。／したがって、単
にモニュメントを作ればよいというふうにならない状況に踏み込んでいた。
……／他方、沖縄全島の学校現場では、国体を迎えるにあたって県教育長の
通達によって入学式、卒業式には日の丸を揚げ、君が代を歌えと強制してき
たのだ。スポーツという祭典をかりて、導入してくる仕掛けを何と見たらよ
いか。／その仕組みに対して、どれだけの分析がなされているか。また沖縄
県民が、どれほどの意識をもって何が見えてくるか。また本土からみて、こ
れほどまでに日の丸、君が代に抵抗する沖縄県民感情が異常だと見るならば、
天皇の軍隊によって虐殺された沖

ウチナーンチュ

縄 人、さらに集団自決に追い込まれてい
った沖縄人を、どう歴史的に、冷静に見ているか。沖縄が本土並に努力する
という復帰のスローガンを通して見るならば、沖縄に全国の七五％の米軍基
地が集中している現実は何か。右から見ても左から見ても沖縄は未だに何か
異常なのだ。／日の丸、君が代反対の強い沖縄人の感情だけをみて、沖縄が
異常だと見るのはフェアだろうか？／……／一九八七年十月、天皇陛下を迎
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えて国体が開かれる沖縄。／そのことをにらんで、教育現場に強制的に持ち
込まれてくる日の丸、君が代。／やっと“集団自決”が皇民化教育に大きく
引きずられていった地獄絵であったことを悟り始めた頃、チビチリガマの
“集団自決”が「世代を結ぶ平和の像」として建立された。除幕式は国体で
天皇陛下を迎える六ヶ月前の四月二日であった

20
。

　沖縄の現実が、「異常」であるという不条理に対して異議申し立てを行う金
城は、集団強制死という悲劇と深く関係する皇民化教育が、またしても繰り返
されるのではないかと危惧を表明している。このような政治的な空気が被う国
体開催を間近にした沖縄ゆえに、チビチリガマの入口に金城が建立した「世代
を結ぶ平和の像」は、まさに反戦・反天皇制の思想的な意味を持つモニュメン
トとして立ち現れたのである。
　また、注意すべきは、沖縄の教師たちが県教育長の通達で態度を変えたこと
への金城の批判である。金城の批判は、沖縄人の思想的態度の脆弱性とでもい
うべき有り様へ向けられている。第６章第３節で後述するように、最近でも金
城は、琉球国王を風刺した罪で処刑された平

へ

敷
し

屋
た

朝
ちょう

敏
びん

（₁₇₀₀～₃₄、脚注₈₅参照）

が琉球芸能史においてタブー化されてきたことを批判しているが、いわば沖縄
の内に向けた批判的姿勢には、彼の同胞に対して抱く苛立ちすら感じられる。
金城が本土で過ごした生活体験は、こうした彼の言論の立ち位置の生成にどの
ように影響しているかは明確ではない。だが、沖縄人でありながら、沖縄の外
に立って沖縄人に対してものを言うスタンスは、金城の沖縄を見つめる眼差し
の特徴を表すものであると言ってもいいだろう。
　このような金城の沖縄人を見つめる冷静とでもいうべき眼は、例えば、次の
ような指摘からも端的にうかがえる。

　今、国体を前にして天皇が訪沖するニュースが流れている。それをにらん
で一、二年前から沖縄に仕掛けられた諸々の戦争への道のりについて、その
巧妙さに気づかない沖縄人、また気づいたとしても、どういうふうに批判と
実践をしたらよいかということになると鈍いように思いえる。／そのことへ
の批判としての作業が、一つには「残波大獅子」であり、あとに続いた「長
崎平和の母子像」「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」という一連の流れをつ

₂₀  同前、₁₃₅～₁₃₉頁。
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くることであったと見ることもできよう。これらは、民衆との共同作業にお
いて最も意味をもちえたものであった

21
。

　ここには、金城の同じ沖縄人へ向けた苛立ちにも似た感情が顕わになってい
る。チビチリガマの「世代を結ぶ平和の像」には、沖縄に仕掛けられた戦争へ
の道のりに気づかない沖縄人への批判の意味が込められ制作されたのであり、
しかも、それは一連の制作を通じた「流れをつくる」ことを意識した取組であ
ったのだという。後ほど再度触れるが、この「流れをつくる」という金城の言
説には、いわば芸術作品を通じた思想運動のうねりを創り出そうとする彼の強
い意志が感じられる。
　では、金城は、何故に集団強制死を自らの彫刻制作の主題に取り上げていく
ことになったのか。そのきっかけと動機について、インタビューに答えて以下
のように述べている。
金城……『サンデー毎日』や『潮』といった雑誌で沖縄特集があり、その中
で集団自決のことがありました。たいへんショックでしたね。あれを読んで
涙が出てきましてね。肝

チム

苦
グリ

しさぬよ。それと、どこかに沖縄人として屈辱を
感じましてね。……／例えば久米島での集団自決現場での光景でしたよ。あ
る一家族が、自分たちの死に場をさがし迷いあぐねて、ついに小川のほとり
にくると、松の木の下で、愛し合う者同士が抱き合って、手榴弾を引き抜き
自爆してた。……さらにある者は「笑って死のうね、日本人らしく堂々と。
……」と言っているんですよね。……酒を飲みながら涙ぐんできましてね。
だが、だんだんくやしさと怒りがむらむらとこみあげってきましたね。

　 ─ どうして集団自決が金城さんにとって屈辱を感じたんでしょうか。
金城　さあーね、そこが高慢というものではないですか。ある意味では、沖
縄人としてということですから、沖縄的ナショナリズムといえますかな。
（笑）／沖縄があのようにもっていかれるのを見て、自分までも被害者意識
にとりつかれてしまう。それに対して怒りを感じてくるわけですから、心情
的に右翼的発想としてのナショナリズム、つまり沖縄にこだわるということ
になっていきますね。／それを、過去の歴史としてつきはなして断ち切り、
もっと近代的彫刻、オブジェの世界として、つまりものとしての彫刻を楽し

₂₁  同前、「あとがきにかえて」₁₉₂～₁₉₃頁。
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んで作り、抽象的に処理すれば、もっとさっぱりとしていられることもでき
たであろうが、どうしても具体的な人物像の構成をしていくと、ウチナーン
チュが登場してくるわけですね。そうすると、何か歴史性、あるいは時間、
風土、風俗、民族的なものもくっついてきて、どうしても“集団自決”を本
で読んで知ったというだけではすまないわけですよ。そこから彫刻を作るこ
とと、沖縄の歴史を読みとることが同時に、大きな作業になってきます。そ
こら辺から初めて、活字を読み、書くことにも興味を持つようになりました。
／文芸が単なる純文芸で終わらない素材が沖縄に多くあり、極めて政治的な
意図として、権力がそれを悪用していくというのが、いつの世にもあるんだ
ということが分かってきます。つまり美術史の問題としてとらえていく必要
があり、その文芸の歴史に無知で、絵や彫刻や文学をやっておればよいのだ
というようには思わなくなってくるわけですよ。ただ、真面目で、優しい沖
縄人では、どうしようもないですよ

22
。

　週刊誌の特集記事で久米島・渡嘉敷島の集団強制死について知った金城は、
「肝
チム

苦
グリ

しさ」「沖縄人としての屈辱を感じ」たことが、そもそものきっかけであ
ったという。「肝苦しさ」とは、他人の痛みを自分の痛みとして胸が痛むという
沖縄言葉である。集団強制死に追い込まれた同胞の苦しさを、同じ沖縄人とし
て金城は、屈辱を感じたという。金城は、それを「沖縄ナショナリズム」と呼び、
この沖縄へのこだわりが、彼に沖縄の歴史性・風土・民族性などへの自覚を呼
び覚まさせたというのである。沖縄を主題とした彫刻あるいは文芸を表現する
こととは、単なる芸術ではなく、その歴史性と深く結びつかざるを得ないとも。
「ただ、真面目で、優しい沖縄人ではどうしようもない」という金城は、沖縄
人のおおらかさや優しさを認める一方で、しかしその優しさとは「相手に拒絶
されないための曲がった優しさ」であり、そこには「屈折した意識」があった
のではないかと述べ、金城は自らを含む沖縄人への批判を下すのである

23
。

　むろん金城の沖縄人への厳しい言葉は、単なる批判ではない。金城は、「長
崎平和の母子像」（₁₉₈₇年）の制作に関わった自らの作品作りを次のように述べ
ている。

₂₂  同前、₁₇₀～₁₇₂頁。
₂₃  金城実『知っていますか？ 沖縄一問一答 第２版』（解放出版社　₂₀₁₀年　初版₂₀₀₃

年）、₁₂₃～₁₂₄頁。
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　遠く長い間、沖縄を離れて、それでも沖縄にこだわっている者の一人とし
て、悲劇と被害者意識にうちのめされていく沖縄をみるよりも、抑圧されて
もなお誇りに通じていく同胞の姿を拝みたいと思っていた

24
。

　金城は、沖縄人の肝苦しさを同胞としてかみしめつつ、しかしその上で、如
何にして沖縄人が「誇り」を再び持ち得るのか。金城自身が、自らに問いかけ
ながらの制作活動であった。
　では、沖縄人はどうあるべきなのか。「私はいまも父親が国への忠誠を誓っ
て兵隊に志願し、国家にのせられていったことがくやしくてなりません。……
死者に揺さぶりをかける恨が、怨念が沖縄人にはいま必要ではないでしょう
か
25
。」と、金城は、韓国の「恨」の文化をこそ、沖縄人は見倣うべきであるとい

う。むろん、その「恨」とは、「優しさに対立するものではないのです。恨の精
神を発揮することが優しいのであり、優しさは恨に裏付けられている

26
」のだと

いう。金城は、「解放へのオガリ」（₁₉₇₇年）、「鬼神」（₁₉₇₉年）、「戦争と人間」
（同）を制作したのは、そうした考えに基づいていたとも述べている

27
。つまり、

金城の彫刻作品制作とは、いわば「恨」に裏打ちされた優しさの表現なのであ
る。そして、後述するが、この「恨」の思想は、金城が親鸞思想と出遇うこと
で、さらなる転回をみせることになるのである。

第２節　その芸術観—山内徳信との出会いを契機として
　以上のように、彫刻制作を本格的に取り組み始めた₇₀年代後半、金城が、そ
の彫刻制作を通した表現活動方法やそれを支える思想とはいかなるものであっ
たのか。また、彼がその芸術観を生成するにあたり、影響を受けた人物や考え
方は存在したのか。存在したとすればそれは誰であったのか、そして、それは
いかなる芸術観であるのか。次に見ていきたい。
　金城が彫刻制作の基本的な考え方は、予め言えば、ケーテ・コルヴィッツ

28

（₁₈₆₇～₁₉₄₅）と魯迅
29
（₁₈₈₁～₁₉₃₆）から影響を受けている。しかし、むろんそれ

だけではない。

₂₄  前掲、『沖縄を彫る』、₆₇頁。
₂₅  前掲、『知っていますか？ 沖縄一問一答 第２版』、₁₂₅～₁₂₆頁。
₂₆  同前、₁₂₆頁。
₂₇  同前、₁₂₅～₁₂₆頁。
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　金城は、全国キャラバンでの展示「戦争と人間」の最後を読谷村で開催した
ことがきっかけで、当時の村長山内徳信

30
と出会う機会を得ている。山内村長が

読谷村への基地建設をめぐり、カーター大統領に対して同等に発言し、要求を
吞ませたことを新聞報道で知っていた金城は、山内村長の自治体の長としての
政治の哲学に興味を抱いていた。一方、山内は初対面の時に金城が述べた「土
にも命があるんだ」という言葉に強く興味を抱いていた

31
。

　当時大阪に住んでいた金城にとって土地とは、不動産の意味しかなかったと
いう。しかし、「読谷村に来ると土は本来の生命を取り戻」していく、と述べる
彼は、

　読谷村で土を語ることは政治を語ることでもあるということに気づくわけ
です。土を取り戻すとか、土を基地というふうに置

お

き換
か

えれば、その基地を
取り戻していく闘い、土を語ることは政治を語ることであるというふうに気
づかされて行くわけです。大阪に長い間いる私と読谷村とのもう一つの関係
する言葉であった訳ですね

32
。

と述べる。金城が基地闘争に読み取った意味とは、生命が宿る土をめぐる闘争
であり、さらに言えば、それは読谷村民の生命が宿り、生活が染み込んだ土地
をめぐる闘争ということであった。
　そして、魯迅からの影響を告白した

33
山内村長との対談を振り返りながら、金

₂₈  ケーテ・コルヴィッツ、社会的傾向のリアリズムを代表するドイツの女流版画家。
プロイセンのケーニヒスベルクに生まれる。とくに版画の連作で有名である。医者の
夫とともにベルリンの貧民街に住む。ハウプトマンの「職工たち」初演に感動して、

『職工たちの蜂起』（₁₈₉₈年）を連作、虐げられた農民の苦役と反乱を描く『農民戦争』
（₁₉₀₈年）がそれに続く。第１次大戦で息子を失う。母子像や反戦もモティーフにした
作品には母親の苦悩と心情があふれている（土肥美夫）。『世界大百科事典』₁₀（平凡
社　₂₀₀₇年）

₂₉  魯迅、中国の文学者。本名、周樹人。浙江の人。中国近現代文学を代表する存在。
日本で医学を学んだが、文学による民族性の改造を志し、処女作『狂人日記』以後、
創作・社会批評・海外文学紹介などに努める。『阿Ｑ正伝』で中国の国民性を批判した。
ほかに『吶喊』『彷徨』『野草』など。（『広辞苑』）

₃₀  前出脚注６参照。
₃₁  前掲、『読谷ブックレット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制作に携わって

＝』、₁₇頁。
₃₂  同前、₁₉頁。
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城は、以下のように述べている。
　沖縄の問題が思想化されていかないとだめだと思っている頃、読谷村の山
内徳信村長に出会うようになるわけですね

34
。……／村長は魯迅の研究家で、

何よりも魯迅の思想の実践家でもあるということです。……（魯迅の—筆者）

有名な作品の一つに『狂人日記』というのがあって、その中に「喰われるも
のは喰う」というのがあります。……「基地が戦争に通じ人間性を否定する
のに対し、文化は人間性の尊厳を重んじていくものだ」として、その実践の
場に立つとき、そのことばは「喰われる者は喰う」が村長さんのバイブルで
あり、念仏だというのですね。／氏の、鉄のように凝縮された崇高な魂が、
一九七七年、かつてのアメリカ大統領ジミー・カーターに基地撤去の直訴を
果たさせ、成功に導いたのです。／氏は、米軍と向き合って、……「自ら狂
人にして、極めて理性的である」と念仏をとなえているわけで、その裏には、
政府や自治省や防衛施設局が、地元自治体の益に反することを押しつけてき
たとき、それに無批判に従うことを、「喰われる者」ととらえるわけですね。
そして喰われたら役場職員を喰い、そして職員は、村民を喰うと表現してい
るのですね

35
。／一九七四年の後半から七五年の五月にかけて、地域住民の生

₃₃  同前、９～₁₂頁。
₃₄  金城は、₁₉₈₃年に、『土の笑い』（筑摩書房　₁₉₈₃年）の出版に際し、読谷村役場で

山内村長と出会い、その際、山内村長の熱弁で幾度か出たのが魯迅とケーテ・コルヴ
ィッツの名前であったことを述べている（『民衆を彫る』〈解放出版社　₂₀₀₁年〉、₃₂頁）。

₃₅  前掲、『読谷ブックレット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制作に携わって
＝』、₁₂頁には、基地闘争に関して山内は「村民から村政を負

ふ

託
たく

された村長として責
せき

任
にん

を全
まっと

うするには、前に前に進む以外にないのです。読谷村長が諦
あきら

めたり、あるいは潰
つぶ

されたりしたならば、村民を私が喰
く

うことになると考えた訳です。絶対にそうあって
はいけないという、私の信

しん

念
ねん

が一人の人間村長山内徳信は狂人であると同時に理性的
な人間だというふうに、二つの性

せい

格
かく

を持たせながら闘ってきたのです。私が強
きょう

　靱
じん

に闘
えた背

はい

景
けい

には、中国の魯迅の思
し

想
そう

があるんです。」と述べている。なお、「喰われる者
は喰う」と同じ文言は、魯迅の『狂人日記』（『阿Ｑ正伝・狂人日記他十二編（吶喊）』
岩波文庫）には見当たらない。ただ、兄など周囲の人間に自分が喰われると恐怖を抱
く狂人の主人公の「おれ自身が食われてしまっても、おれは依然として人間を食う人
間の弟だ」という言葉や、実は自分もまた知らぬ間に妹を食べていたかもしれないと
恐怖し、まっとうな人間に顔向けできない、と述べる箇所がある。これらの箇所から
は、主人公が、人に食われる存在であると同時に人を食う人間でもあると考えていた



124 現代沖縄と親鸞思想

活権を脅かしてきた米軍の不発弾処理場撤去には、役場職員の先頭に立って、
米軍の入ってくる道路にゴザを敷いて座り込み、それをくい止めた。相手が
世界最強の軍隊であっても、神出鬼没、臨機応変に蛸のように縦横無尽に向
き合い、氏特有の「風呂敷の論理」（風呂敷のように相手に合わせてかかえ込む、

という論理
36

）で、精神的包括力をもって向き合っている。……戦略的、戦術的
であるのをみても、実に痛快じゃないですか。われわれ沖縄人として誇りに
通じていく思想である。その辺りが、山内徳信氏が思想家であるという私の
評価ですよ

37
。

　このように金城は、山内が米軍と向き合った戦術・戦略とその「風呂敷の論
理」という思想を「沖縄人としての誇りに通じる思想」として見出し、まさに
山内はその思想の実践者であると評価するのである。
　また、「喰われる者は喰う」という魯迅の作品中の文言だとする山内の信念
の表現を、金城は「村長のバイブルであり、念仏だというのですね」と表現し
ている点も見逃してはならない。魯迅の思想に影響を受けたという山内は、こ
の「喰われる者は喰う」という魯迅の言葉を、「読谷村長が諦

あきら

めたり、あるいは
潰されたりしたならば、村民を私が喰

く

うことになると考えた訳です。絶対にそ
うあってはならないという、私の信念

38
」であると、自らの信念としていること

を述べている。金城が、「バイブル」や「念仏」という言葉で、その山内の信念
を表現し直したことは、山内の信念を貫く姿勢そのものに、いわば宗教者の生
き様を重ね合わせていたことがうかがえよう。そして、こうした金城の表現に
は、親鸞という念仏僧の生き様に惹かれていくような彼のいわば宗教的感性が
感じられるのではないだろうか。

 ことが読み取れる。「喰われる者は喰う」という山内の信念は、『狂人日記』の狂人で
ある主人公の生き様を山内が独自に解釈するなか導き出したものであろうか。人に食
われたくないと警戒する「おれ」の姿には、自らを「狂人」と名乗る山内の姿勢が重
なるようである。

₃₆  前掲、『沖縄を彫る』、₁₇₅頁。
₃₇  同前、₁₇₂～₁₇₅頁。
₃₈  前掲、『読谷ブックレット１　民衆とともにつくる＝残波大獅子の制作に携わって

＝』、₁₂頁。
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第３節　魯迅とケーテ・コルヴィッツ—「芸術は、民衆の解放の武器たりうるか？」
　金城にとって山内村長との出会いは、彼の魯迅との再会をもたらすことにな
る。そしてその魯迅との再会は、次に見るように、彫刻家ケーテ・コルヴィッ
ツの魅力の再発見を金城にもたらすことになる

39
。

　たまたまですが、私は、魯迅のことについて知ったのは、美術を通じてで
した。……私が魯迅の美術論の中に、ドイツの女流版画家のケーテ・コルヴ
ィッツ論を発見したときでした。……／魯迅を研究している山内徳信村長に
出会うとまたしても、村長を尊敬するわけだけど、改めて、魯迅のケーテ版

₃₉  金城は、「私はシケイロスとケーテ・コルヴィッツの影響を受け、その谷間をぬっ
て自らの世界を創ってきた。……共同作業の活動も、狭いアトリエで制作し、美術館
で飾られることを拒否する大壁画運動の一つなのだ。／一〇〇メートルレリーフも大
壁画運動なのだ。そしてケーテ・コルヴィッツが描いた民衆像が私と重なっているの
だ。」（前掲、『民衆を彫る』₃₄頁）と述べている。ダビッド・アルファロ・シケイロス

（₁₈₉₆～₁₉₇₄）は、メキシコ共産党創設者の一人で、革命運動、労働運動の渦中で壁画
を描いたという。₁₉₇₂年に兵庫県立近代美術館で開かれた「メキシコの大画家シケイ
ロス展　反骨と熱血の半世紀」を観て、むさぼるように作品に見入った金城は、「彼ら
の運動の影響は私にとって重要である。」（同前、₂₃頁）と述べている。金城は、シケ
イロスの他、ディエゴ・リベラ、ホセクレメンテ・オロスコという、メキシコで反植
民地運動として大壁画運動を展開した芸術家を紹介している。金城は、大壁画運動に
は、非識字者の多いメキシコでは活字文化よりも、壁画という芸術を通しての解放運
動の重要性が背景にあった、と述べる（以上、同前、₁₈頁）。

「魯迅とケーテ・コルヴィッツ」（アトリエ入口）
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画論に心をうばわれるようになります。／……文化も芸術も時代が生んでい
くものだと思いますよ。ですから魯迅の時代は、文学、芸術が反権力を闘う
ものとして民衆のエネルギーにもなると、魯迅は確信したようです。／世界
的に見ても、美術史上、植民地下にあったメキシコでも「ムラーレス」─ 壁
画運動が民衆の中で起こって、ついにアメリカまで飛火していきますね。
……このように被差別と被抑圧の人民が必ず誇りを持って、反権力闘争を展
開していく中で、芸術はまさに民衆の解放の武器であった。／魯迅は、ケー
テ・コルヴィッツを通じてそのことを誰よりもよく知っていたようです。／
魯迅が、ケーテ・コルヴィッツの版画を中国に入れたのは一九三一年で、創
刊後すぐに禁止された雑誌『北斗』の創刊号であった。そこに木版連続画
「戦争」の第一図で「犠

いけ

牲
にえ

」というタイトルの絵でした。一人の母親が悲し
げに眼を閉じて、自分の子どもを差し出している。それは、祖国防衛の義務、
あるいは名誉といった観念にとらわれて犠牲を強いられた民衆の精神的状況
を形づくったものであったようです。……／魯迅は、ケーテ・コルヴィッツ
の作品の複製二十一図をもって、中国の青年芸術学徒に対しても次のように
論じている。……
─ 　世界にはまだまだ多くの場所に「はずかしめられ、虐げられた」

人々がいること、かれらが私たちと同じ友であること、しかも、その人々
のために悲しみ、叫び、闘っている芸術家もいることがわかる。……
─ 　今年は、柔石が殺されてから満五年、したがって作者の木版画がは

じめて中国に姿を見せてからもちょうど五年である。（中略）作者はいま、
沈黙を守ることを余儀なくされているが、かの女の作品は、はるかに数を
まして極東の天下に姿を見せることになった。そうだ、人類のための芸術
は、別の力でそれを阻止することはできないのだ。（竹内好編訳『魯迅評論

集』「深夜に記す」より—筆者）

　……こうして、魯迅が尊敬し中国人民に見せてやろう、そして自ら版画を
通じて民衆の蜂起を促していった、そのエネルギーの源がケーテ・コルヴィ
ッツであったといいます。……／学生時代に、どうしようもない美術教育を
受けたものには、怒りとか、歴史を見るとか、政治と芸術の仕組みが分かり
ますかね。例えば、ゴヤ、ドーミエ、コルヴィッツ、シケイロス、オロスコ、
リベラ、魯迅、ピカソとか、そういう人民のエネルギーになり、誇りに通じ
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ていくような芸術についてご存じですか。かつて私は、たいへんなことを言
ったことがあるんですよ。／「芸術は、民衆の解放の武器たりうるか？」／
当時は（一九七九年）は「戦争と人間」という巨大なレリーフを作って全国キ
ャラバンの最中でした。そのテーマは、何となく自己満足的であったにせよ、
そのことばは説得力があったように思えるのですよ。（笑）／残波大獅子—長
崎平和の母子像—さらにチビチリガマ世代を結ぶ平和の像など、それを読谷
村で制作していると、民衆と芸術が底流で向き合っていますから、先のタイ
トルがバランスよく聞こえてくる

40
。（笑）

　「芸術は、民衆の解放の武器たりうるか？」。金城の芸術観は、この言葉に集
約されていくと言っても過言ではない。金城は『民衆を彫る』（₂₀₀₁年）のため
に書き下ろされた「なぜ一〇〇メートルレリーフを彫るのか」中の「私の芸術
観」と題された節において、戦前の芸術家について「政治に飲まれて次々と沈
没していった」と批判しつつ、ありうべき芸術家について次のように語ってい
る。

　（戦後は—筆者）国家への奉公を義務付けられてきた歴史的な呪縛から解放
されただろうか。国家への義務を強制された結果、民衆への義務をぬぎすて
たのではなく芸術家自身がぬぎすてた。戦後は資本に取り込まれたことの弊
害は大である。／どこに絵筆、鑿

のみ

が向けられているかを問わねばならない
41
。

と。そして、ケーテ・コルヴィッツからは、「組織に安住することは、民衆から
遠ざかることであり、権力組織に翻弄されてはならないのだ。とりわけ文化の
創造は

42
。」と学ぶのであった。金城が彫刻制作に注ぎ込む熱意は、では、チビチ

リガマの「世代を結ぶ平和の像」においてはいかに彫塑作品として結晶化した
のだろうか。

第４節　芸術の思想化と運動としての芸術
　金城の芸術観の特徴を物語るものとして、例えば、チビチリガマの集団強制
死という事実を写しだすだけでは芸術にならない、という信念にも似た彼のス
タンスがある。金城は、次のように述べている。

₄₀  前掲、『沖縄を彫る』、₁₇₅～₁₈₂頁。
₄₁  同前、₃₃～₃₄頁。
₄₂  同前、₃₄頁。
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　例えば、今度のモニュメントについても、包丁、注射、石油で火をつけて
とかの事実を、そのまま写しても作品にならないということですね。またそ
のことを描いたとしても、何のためにもならない。それは自分たちが殺し合
いをしたという悲惨だけを強調するだけである。／芸術、表現というのは、
ある種のフィルターを通して昇華するのです。そのフィルターというのは、
“思想”ということもいえるでしょう。感情の世界とは別なもので、普遍的
なものに通じていくものです。角度を換えて言うならば、集団自決を見た者
たちがどう伝えていくかというとき、悲惨さや、哀しい光景とか、涙がでて
しかたがないというものは、ただの感情で、それだけでは像にすることはで
きないわけですね。現場を見て、さらに当時の民衆意識と事件の背景、さら
に殺される側にも人間的尊厳を失わせない、つまり抵抗、抗議の意志がある
ことをとどめておくことなどが必要なのです。／形を作る技術をもったもの
が、どういう考えを持っているか。それを思想というなら、そのフィルター
をとおして形が表現されるということになるでしょう。あまり技術が特権化
されると、作らす側、作る側、見せられる民衆という関係が分断される。そ
うすると芸術が運動にならず、力を失ってしまうものです

43
。

　芸術、表現とは、思想というフィルターを通し、昇華し普遍化されていくの
だという。チビチリガマの集団強制死の場合、そこにいた人々の意識や殺され
た人々にも抵抗や抗議の意志が存在したことを表現し、彼等の人間的尊厳を失
わせない作品こそが、金城の志向する芸術作品なのである。そして、金城にと
って重要なのは芸術が運動という力を持つことである。そのためには、技術を
特権化し、作らす側、作る側、見せられる民衆の関係を分断してはならないと
いう。
　また、殺される側の人間的尊厳性、抵抗や抗議の意志を作品に刻み込もうと
する信念は、その後も、金城の作品のモチーフを生み出す原動力となっている
ようだ。例えば、読谷村の「恨の碑」（₁₉₉₉年韓国に制作。読谷村では₂₀₀₆年。）へ
共に訪れた際、金城は、目隠しされ手を後ろに括られた朝鮮人が、日本兵の銃
で殴られながらも胸を張り毅然と抵抗する意志を表現したと、自らの作品につ
いて語ったのだった。

₄₃  同前、₁₈₂～₁₈₃頁。
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　では、こうした金城の芸術論に基づきながら、「チビチリガマ世代を結ぶ平
和の像」は、具体的にはいかに形作られていったのか。金城は、以下のように
作品を説明している。

　はじめは三段にする予定でしたよ。だが、溶接をしていくうちに二段にな
って、上段の右端に小さな岩のくぼみを作り、そこに小さな段をこしらえて、
ジーシガーミ（骨つぼ）と頭蓋骨を積んで並べたんですよ。その光影

（ママ）

は……沖
縄の生死観

44
にも通じていく造形で、“後

グシ

生
ョウ

”（彼岸、死の世界にも日常があると考

える信仰。例えば漁師は後生に行っても海に行くといいます）なんですね。あの辺
りは極めて沖縄的です。沖縄では、島や村の海辺の岸壁とか、人里遠く離れ
た山の岩のくぼみなどに見ることのできる風景ですね。死者の風景ですよ。
……／上段の中間、向こう壁にレリーフがあって、その手前に、わが子をし
め殺した母の歎きがあり、その母の背中に、生きている子どもが無心にへば
りついている。それを見ているのが、どうかと疑わしくなるほど、放心状態
と後悔とがいりくんでいるおじいさんがおる。さらに左側には、子どもを抱
きかかえて、こちらをにらんでいる母親がいる。／それらを鍾

しょう

　　乳
にゅう

　洞
どう

の天井
がかかえ込んでいる。ガマ（自然壕）は優しい。いつも生身の岩の匂いを放つ。
その岩肌はまたそれなりに彫刻的造形をしているんですね。／全体像にこう
した状況を設定したのはラッキーでしたね。／下段は、その右に子どもを抱

₄₄  金城は、沖縄の生死観をめぐって、次のように述べる。「私は沖縄の生死観こそ、高
度の文化であり、自殺を美化しない思想であると断言したい。しかし、集団自決はい
わば自虐思想、つまり自殺を美化する思想に通じるのではないか。確かに皇民化教育
により自らの命を自ら断ち切る思想を持たされてきた、という歴史的事実は口惜しい
けれども否定できない。／母親が子どもを殺していく、子どもも母親に殺してくれ、
と絶叫している。そこにははりつめて逃げられない生理的なものがあったように思え
る。人間の感性に生理作用がおきるまでには、長い歴史を経ているであろう。……わ
れわれ沖縄人がクシャミをするとき、……それを日本語（標準語）でやれと、方言札
をもって罪と罰と、ときに恥として、歪められたまま、沖縄人の心に叩き込まれてい
った生理がある。……それは同時に沖縄人の意識に天皇制が形成されていく姿でもあ
った。……／……沖縄における沖縄本来の生死観を最大に狂わせていったのが、天皇
制による戦争であったという事をわれわれ沖縄人はもっと歴史から学ぶべきである。」

（前掲、『沖縄を彫る』、₉₇頁～₉₈頁）と。沖縄本来の生死観を狂わせた天皇制、天皇制
による戦争であったという金城の指摘は、沖縄における皇民化教育の傷の深刻さを訴
えるものであろう。
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きかかえて、あぐらを組んでいる母子像がありますね（上掲、左写真参照—筆

者）。実は、遺族と漆喰をにぎりあって仕事を始めた箇所なんです。遺族のみ
なさんには、おそらく自決した身内への複雑な想いがあったでしょう。だか
ら救いになる像をと考えたのです。……あれは、ケーテ・コルヴィッツの作
品にもあるポーズですがね。彼女はナチス・ドイツのヒットラー時代にわが
子を戦場で失っているんですね。母親の気持ちが、まさに芸術へ昇華されて
いる作品で、哀しみをつつ抜けて、向こうに在

あ

るものに突き込んでいくとい
う凄じさが実に見事に表現されています。……／いずれにせよ、そのところ
が入口でした。それは死に方を描く（刻む）には、あまりにも遺族にとって残
酷であったからです。／芸術家は、ときに、ものに向くときは高慢になりが
ちですが、冷徹な目が必要です。また加害性を持っています。つまり、あば
いて見せるジャーナリスティックなものがあるものです。／だが「集団自
決」は違う、そうはできない。何よりも大切なのは、作品がどうということ
以上に、四十二年間の沈黙を破って、直接、遺族が手を触れて像を作ったと
いうことです。それだけでも辛い仕事です。私はむしろ、遺族の気持ちが作
品に向かう沈黙の中に、ものの形をまさぐっていきましたよ

45
。

　金城が語り出すこの言葉から、「世代を結ぶ平和の像」制作に際しては、沖縄

₄₅  前掲、『沖縄を彫る』、₁₈₄～₁₈₇頁。

左： 「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」（『彫塑　
金城実作品集』東方出版　₁₉₉₃年所収）

右：「瀕死の子を抱く女」（アトリエ）
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の風景、沖縄の生死観、沖縄のガマの優しさという具合に、沖縄が強く意識さ
れていたことや、コルヴィッツの母子像が、重要な意味を持たされて彫込まれ
たことがわかる。また、遺族が抱く身内の死への複雑な感情に寄り添う金城が、
それまでの沈黙を破って自ら手に触れて遺族が像を造ったことを、「何より大
切」なことであった、と述べる言葉には、「民衆とともに作る」という金城の制
作姿勢がうかがえよう。

第４章　親鸞と「浄土」

第１節　玉光順正との出会い
　「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」の制作に先立ち、実は、すでに金城は、
親鸞と「浄土」について知る機会を得ていた。それは、真宗大谷派僧侶の玉光
順正との出会いがきっかけであった

46
。金城実『民衆を彫る』（解放出版社　₂₀₀₁

年）には、₁₉₈₅年８月の、玉光とのエピソードが紹介されている。
　玉光さんと出会ったのは、私が山陰・山陽教区のお集まりの方々の中に講
師として呼ばれて、沖縄における天皇制などを話しました。その帰りに交流
会をしたのですが、玉光さんが「浄土」という言葉を使っておられまして、
私は初めて聞いた言葉ですね。玉光さんは、浄土という世界は天皇制よりも
もっと深い意味を持っているもんだとこういうことでした。むしろ天皇を上
とか下としてみる、そこで天皇制を考えていく。浄土とはそうじゃなくて、
包み込むくらいの大きな宇宙観が浄土の世界であるというわけです。／……
お坊さんのわりにはあまり話をしない、物静かな玉光さんがそう言われたも
んだから、私びっくりしましてね。……／寺の掛け軸を見まして、親鸞が描
かれた「熊皮の御影」という熊の皮の上に座っておられる絵がありました。
自然というもの、さらに動物を屠

ほふ

ってできた毛皮、その恩恵になる人間。熊
皮に座すことで表現された親鸞。魚を獲り、自然の中で生きた漁夫マカリー。
自然を敬い、畏れることを一番知悉していた漁夫マカリー。玉光さんから掛
け軸の話を伺いましたが、漁夫マカリーの生き方が玉光さんの言っておられ

₄₆  玉光順正と出会う前、金城は戸次公正（大阪・南瞑寺）からの「何で鬼創るんです
か」という質問の電話で、初めて真宗大谷派僧侶と知り合ったという（前掲、『民衆を
彫る』、₁₈₄頁）。戸次や玉光と出会い、僧侶は皆右翼という先入観を打ち破られたと、
金城は述べる（聞き取り）。
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る親鸞の姿にだぶってきたというのが不思議でたまらなかったですね。／
₁₉₈₅年に「運動としての親鸞」（₁．₅メートル×₁．₄₄メートル）を制作しましたが、
そういうような経過があり、いつの間にかものを深くは考えない金城実が野
仏、地蔵を創ることにのめり込んでいくわけです

47
。……

　親鸞の姿は、金城の身近で「厳しさと表裏一体の優しさ、そして忍耐強さを
覚えさせてくれた

48
」祖父の漁夫マカリーの姿

49
とだぶってきたという。そして、

天皇制の世界よりも深い、それを包み込むくらいの宇宙観。金城は、そういう
世界観として、初めて浄土の世界と出会ったのであった。

第２節　「銃剣とブルドーザー」をめぐって
　金城に、浄土が意識された創作は、例えば、次のような「銃剣とブルドーザ

₄₇  前掲、『民衆を彫る』、₁₈₅～₁₈₆頁。
₄₈  前掲、『民衆を彫る』、₈₉頁。

「運動としての親鸞」（『彫塑 金城実作品集』
東方出版　₁₉₉₃年所収）
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ー
50
」の制作をめぐる発言からうかがうことができるように思う。

　金城は、₂₀₀₀年の沖縄サミット直前、「パレットくもじ」で「銃剣とブルドー
ザー」の展示を拒否されたことをめぐり、「これまで見えてこなかったものが
拒否という局面から見えてきた。隠されていた権力の何かが見えてきた。面白
い
51
。」と書いている。この「面白い」という一語には、文字通りではない金城の

独特の思いが込められているようだ。金城は、次のように書き記している。
　“沖縄”は、わが念仏と言ったが、そこで悲劇を語るよりも、にんげんとし

「銃剣とブルドーザー」

₄₉  漁夫マカリーは、金城が生まれた浜比嘉島の村一番の網元であった。ろうあの青年
を引き取って漁を共にし、捕れた魚も平等に分配したという。そして、空の雲の動き
と星の瞬き、鳥がどこへ飛んでいくかということ、海辺のミミズや貝の動き方、それ
から桑の木、福の木の芽や花の咲き方をずっと観察していたという。金城は「生き物
がこの地球上でどのように生きてるかということや、障害者がこの地域でどのように
生きているかによって、その地域社会がどれほど健全か、開放されてるか、してない
かということがわかるような気がする」（同前、₁₈₂頁）と述べる。

₅₀  金城実宅裏庭のアトリエに安置された₁₀₀メートルレリーフの作品の一つ。土地を
ブルドーザーと銃剣によって奪おうとする米軍と、阿波根昌鴻（₁₉₀₃～₂₀₀₂、伊江島
島ぐるみ闘争に取り組む）、瀬長亀次郎（₁₉₀₇～₂₀₀₄、米軍に抵抗した那覇市長）、安
里淸里（₁₉₁₃～₁₉₈₂、金武湾石油基地反対闘争に取り組む）、屋良朝苗（₁₉₀₂～₁₉₉₇、
沖縄復帰時の沖縄県知事）、豚、鶏、馬などの像が対峙している。

₅₁  金城実「なぜ₁₀₀メートルレリーフを彫るのか」、前掲、『民衆を彫る』、₆₅頁。
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ての誇りというものを拝みたいと思う。／それは、どこにあるのであろうか。
人類普遍の文化である“笑い”をたぐっていくと、屈辱の日々をなめつくし、
肝苦りさをかいくぐってきた者たちが、限りなく、にんげんの優しさという
奴に近づこうとしてはじかれていく。／くるりと向きを変えた笑いが、毒気
をおびて逆転を狙う、まさにそのときである。にんげんに誇りが見えてくる。
そのために私は、ことさら土をひねっている

52
。

　「面白い」という金城の感情表現には、ここに書きつけられた「笑い」に込め
られた意味を読み解くべきであろう。だが、逆転狙いは、単なる政治的な対立
であってはならない。「銃剣とブルドーザー」に豚や鶏を一緒に造形した理由を、
金城は次のように述べる。

　ブタも鶏も存在感をもつのだ。緊張感をもつのだ。ブタや鶏のもつ緊張感
とは何か。背後に隠れていた自然が存在感を示す。人間と一体感を持つこと
なのだ。加害、被害、プロテスト（抗議）する者を同時に創り出すことで、ブ
タ、鶏が主張するのだ。実に面白い。／つまりは、状況を包み込むような表
現の域にまで達しないといけない。……政治と現実の葛藤をテーマの中心に
することは避けられないが、政治的な表現でもって一〇〇メートルレリーフ
を覆うようなことはしたくない。／状況を包み込む表現の域とは何か。私は
米軍による犯罪被害に泣き寝入りしてきた歴史的体験を見据えて、コザ蜂起
を生来するような状況がいままさにあるとみているのだが、そうした中で金
城実の彫刻がどういう意味をもつのかということだ。／……しかし、政治的
スタンスだけでは駄目なのだ。／コザ蜂起を見直す、あるいは第二のコザ蜂
起がおこるであろうという民衆の底流に流れる意識を作品化する。見る側に
想起していくということである。／それでは第二のコザ蜂起をイメージする
とはどういうことなのか。創り手である私にとっては、……「人間にくらい
ついたことばで言い表せない表情」を彫刻で造形することであり、その作品
を契機として作者との共同空間ができ、見る側がそこに参加している実感を
もてるかにかかっている。俺も参加した、私も参加したという実感にまで高
められるかどうかだ

53
。

₅₂  金城実「あとがき」、『神々の笑い　肝苦りさやー沖縄』（径書房、₁₉₈₆年）、₈₈～₈₉
頁。
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　「政治的スタンスだけでは駄目なのだ」という金城は、「状況を包み込むよう
な表現」の必要を強調している。政治的スタンスのみに拘ることの限界性を認
識する金城は、民衆の意識に届くためには「状況を包み込むような表現」が必
要であるというのである。金城が、天皇制国家を包み込む世界観としての「浄
土」を意識した発言内容であると読み取ることができるのではないだろうか。

第３節　「現世浄土と親鸞」—浄土を根拠に穢土を生きる
　また、金城は、₁₉₈₉年に開かれた講演会で、浄土への理解について次のよう
な持論を展開している。

　現世浄土と親鸞
　戦時中の集団自決に対して私の疑問というのが起こるわけですね。国家神
道というひとつの靖国神社に象徴されるような天皇を頂点とした軍国主義が
沖縄に押し寄せてくる。軍隊の値打ちが上がって農民・漁民、うちのおじい
さんみたいな人間がカスのように見えて、逆に志願兵であった私のおやじの
方が偉そうに見えていた時代です。そういう人間の生きる術の価値観という
ものを、もう一度、お坊さんに教えられた親鸞の考えていたところまで引っ
張って解釈できるような世の中というものが来るのか来ないのか、というと
ころに私は大変興味があったわけです。／沖縄だけにこだわって、沖縄戦や
第二次世界大戦を理解するにはあまりにも手におえない。天皇制が邪魔にな
る。したがって親鸞という人のその大きな浄土という領域に入りきれるのか
入り切れないかということに最近の私の思いがあるわけですね。／天皇制を
云々、日の丸・靖国を云々するのは、目と鼻の先のわずかの間の出来事で、
そこにちんたらちんたら

4 4 4 4 4 4 4 4

こだわる必要もないという器の大きい、宇宙を丸ご
と抱え込んでいった世界というんですか。ただそれは現世の浄土を実現する
ことという一点のためですね。そのことが抜けてはならないのですが、墓の
構造であるとか、死生観の構造というんですかね、その根底にあるひとつの
つながりを見るような思いがするわけなんです。……／おおらかに生きるエ
ネルギーと、生きることが美しいと思うような宗教は日本にはなかったので

₅₃  前掲、『民衆を彫る』、₆₅～₆₆頁。引用文中の「コザ蜂起」とは、₁₉₇₀年₁₂月₁₉日夜
にコザ市（現・沖縄市）で米兵が道路横断中の軍雇用員をひいた交通事故をきっかけ
に起った群衆による反米事件。
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はないか。現世浄土はそのことを意味する。現世浄土だから、漁夫マカリー
が大自然と格闘してきた。そういう浄土ということと、現世浄土を現実の生
き方に結び付けていくことではないか。／……国家というものは乗り越える
ものなのか。乗り越え切れるか。浄土ということで大変興味深い、ひとつの
問題提起を親鸞さんがすでにやっておったという気になるわけですね。
　天皇制権力をこえる世界を
……宗教問題こそ、教育と同じく国家が最も興味のある、最も目の離せない
ものではないかと思うんです。日本の精神文明を見直すことで、靖国問題も
そうです。ですから私みたいに、全然ヤマト文化と本土の文化とかけ離れた、
食堂も車も警察もおらない、ちっぽけなちっぽけな仁丹みたいな小さな島で
生まれてきた漁夫マカリーの話を思い出し、生き方を見ているうちに、親鸞
さんとつながってくるような状況を見た時に、親鸞さんの考えというものが
きわめて普遍的なものがあるような気がするのは、それだけ精神的に束ねる
力をもつということではないでしょうか。民衆の味方にもなれば、権力支配
の味方にもなるということではないでしょうか

54
。

　金城が述べる「現世浄土」「現世の浄土の実現」とは、死後の浄土往生という
常識的な浄土教理解とは異なっているのかもしれない。しかし重要なのは、金
城が「浄土」の世界に驚き、直感された世界がいかなるものであったかである。
「浄土」の一語によって、天皇制という国家の枠組みに囚われ悶々としていた
金城は、次元を全く異にする宇宙観を直感したのである。引用した金城の発言
内容から読み解けるのは、この現世を生きる現実の生き方に浄土を「結び付け
ていくこと」、それが金城の言わんとする「現世浄土」の世界の実現にむけた取
組であるということだろう。
　では、金城が、「現世浄土を現実の生き方に結び付けていく」という言い方で
表現しようとした生き様とは、如何なるものなのか。筆者には、それは、玉光
が、「浄土思想というものは、単に聖道に対する浄土というものではなくて、
自己を批判し、国家を含むすべてのものを批判する根拠

55
」であると親鸞の浄土

思想について述べた上で、「親鸞はどこまでもその国家を穢土として、浄土か

₅₄  同前、₁₉₁～₁₉₇頁。₁₉₈₉年₁₁月４日、第６回同朋大学同窓会文化講演会講演録より。
₅₅  玉光順正「流罪からはじまる浄土真宗」、『ブックレット流謫を生きる１ 流罪₈₀₀

年』ブックレット流謫を生きる編集委員会編　₂₀₀₇年、₂₁頁。
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らの働きを受けて穢土としての国家を生きるということを選択したのである。
いわば『在日浄土人』の誕生である

56
。」という表現によって言わんとしたとした

ような親鸞の生き様に重なってくるように思われる
57
。そして、さらに言えば、

こうした玉光の浄土・穢土理解は、真宗教学者藤元正樹（₁₉₂₉～₂₀₀₀）の浄土理
解が介在しているように思う。藤元は、次のように述べている。

　何か私たちは浄土に生まれることができるといえば、浄土という場所に自
分のいのちを得ることのように思いますけれども、そうじゃないんです。浄
土の世界が開かれる。浄土の世界が私たちの世界に開かれる。それを「広開
浄土門」といわれています。これは善導大師の言葉ですがね。つまり、如来
の恩徳を広大の恩徳というでしょう。……つまり大慈悲です。……大といわ
れていることのゆえんは、浄土と穢土を選ばないということです。私たちの

₅₆  同前、₂₂頁。
₅₇  玉光は以下のように、親鸞が流罪を冤罪ととらえ、浄土の思想を国家を含むすべて

のものを批判する根拠として理解した、と指摘する。「親鸞は流罪を明らかに冤罪と
して受けとめている。それは『教行信証』後序の記録に明らかである。そこには次の
ようにある。

   主上臣下、法に背き義に違し、忿を成し怨を結ぶ。これに因って、真宗興隆の大祖
源空法師、ならびに門徒数輩、罪科を考えず、猥りがわしく死罪に坐

つみ

す。あるいは
僧儀を改めて姓名を賜うて、遠流に処す。予はその一なり。しかればすでに僧にあ
らず俗にあらず。このゆえに「禿」の字をもって姓とす。

 ……／古田武彦氏の実証的研究によって、朝廷への奏状であるとされる『教行信証』
後序の承元の法難に関する文章は、まさにその無限に中途なる道を歩むことのできる
エネルギーをいただいた親鸞の叫びそのものである。／そこでは親鸞自身が、承元の
法難と言われるその出来事を明らかに冤罪として受けとめたこと、そして親鸞にとっ
て「法と義」というものは、いわば国家権力というものを超越したものとしてあるこ
とが宣言されている。そこで親鸞は「浄土の真宗」というものの意味を確認したので
ある。浄土の思想というものは、単に聖道に対する浄土というものではなくて、自己
を批判し、国家を含むすべてのものを批判する根拠として、つまり穢土に対しての浄
土ということの意味を確認したのである。／そして、その存在の在りようとして親鸞
は「非僧非俗」と名告ったのである。「非僧」とは、いわば国家から排除されたという
ことであり、「非俗」とは、その排除した国家を今度は逆に自ら拒否したということで
ある。そして親鸞はどこまでもその国家を穢土として、浄土からの働きを受けて穢土
としての国家を生きるということを選択したのである。いわば「在日浄土人」の誕生
である。」（前掲、『ブックレット流謫を生きる１ 流罪₈₀₀年』、₉～₂₂頁）と。
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ほうからは、ここが穢土であっちが浄土やと考えるけれども、如来からいえ
ば、浄土と穢土を選ばないということでしょう。浄土とか穢土とかという限
界をもたない、だからこそ広大なんです。／そういう世界を開くのが願です。
如来の願です。／……そういう課題が法蔵の本願というか、如来の課題だと。
その如来の課題に応えるのも、またわれわれにとっての課題なんです。です
から、われわれは答えに救われるのではないんです。なんか一つ答えがあれ
ば救われるというのではない。課題に救われる。ほんとうの意味での課題が
明らかになれば、この世に生きることの意義があたえられるんです

58
。

　浄土を根拠として穢土を生きるということ。それは、浄土の世界をこの世に
開くという如来の願・課題に応えるという生き方にほかならない。「この世界
に浄土を開く」という藤元の表現は、金城の「現世浄土」の理解との関係を感
じさせる。むろん金城が藤元の講演を直接聴いたとは考えられないから、金城
の浄土理解は、玉光自身が藤元から学び得た浄土観を、玉光との交流のなかで
つかみ取ったのかもしれない。

第４節　「恨を解いて浄土を生きる」
　金城宅裏庭のアトリエには、₂₀₀₇年に伊江島の米軍滑走路跡で開催された
₁₀₀メートルレリーフが安置されているが、そのレリーフの並びには、「恨を解
いて浄土を生きる」と題して、次のように浄土の思想を語る金城の言葉が書き
付けられている。

　恨とは社会的抑圧に発する諦念と悲しみの情が自
（ママ）

の内部に沈殿し積もった
状態をさし、課せられた不当な仕打ち、不正義への奥深い正当な怒りを表わ
す朝鮮語（琉球語にはない）。挫折した夢をかなえる営みを〈恨解き（ハンブル

グ）〉といい朝鮮民族の抵抗意識を生んだ。そして民衆の蜂起を発現させた。
韓国の民衆神学では、〈恨〉をイエスに表象さ

（ マ マ ）

れる。「浄土」とは、僧侶の玉
光順正によれば「自己・国家を含む一切を相対化する原理」。浄土を失えば、
世を絶対化し権力に妥協する。この仏教理論を実践した親鸞は朝廷から弾圧
を受け流罪にされた。そのときの抗議文をめぐって第３次家永三郎教科書裁

₅₈  藤元正樹述『私たちにとって今何が大切な課題なのか』（藤元正樹刊行会　₂₀₀₆年）、
₃₂～₃₄頁。₁₉₈₂年開催の四国教区同朋大会での講演内容。
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判で問題にした検察側は記述訂正を求めた。沖縄戦記述裁判と同時期である。
国権を相対化することを失えばいつの世も戦争に巻き込まれる。沖縄はまさ
にこの状況にある。恨を解いて浄土を生きることをみんなで考えましょう。
 ₂₀₀₈．₄．₁₆　親鸞塾長　金城実

59

　「恨の碑」は、被害者だけでなく加害者を彫った作品となっている。被害者で
ある「迫害を受ける朝鮮人青年の方が」、加害者である日本兵よりも「人間とし
ての尊厳を誇るような表情をみせる

60
。」のだ。「恨を解いて浄土を生きる」とい

うこの文章では、「恨を解く」ということが言われている。「恨を解く」とは、
金城が「挫折した夢をかなえる営み」と書き付けるように、李御寧によれば、
怨みを晴らすだけの話ではなく、望みをかなえるということであり、新しいそ
の世界での生を実現することを意味する

61
のだという。被害者だけを描くのでは

なく、また加害者を単なる被害者との対立項としてのみ挿入するのではない、
新たな地平の可能性がここには示されているようだ。加害者を描くことで、被
害者自身の尊厳への自覚が深まり、「恨解き」へのエネルギーが強まり、新たな
世界が拓けるということだろうか。

₅₉  金城実宅裏庭のアトリエに安置されている板に書かれている。
₆₀  前掲、『民衆を彫る』、₆₄頁。
₆₁  李御寧『恨の文化史—韓国人の心の底にあるもの—』（学生社　₁₉₇₈年）、₂₇₁頁。

「恨の碑」（読谷村）
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　₁₉₈₇年、金城は、「長崎平和の母子像」の制作に関わった自らの作品作りを次
のように述べていた。「遠く長い間、沖縄を離れて、それでも沖縄にこだわっ
ている者の一人として、悲劇と被害者意識にうちのめされていく沖縄をみるよ
りも、抑圧されてもなお誇りに通じていく同胞の姿を拝みたいと思っていた

62
。」

と。「抑圧されてもなお誇りに通じていく」とは、どのような意味か、にわかに
理解はできない。ただ筆者には、この言葉に含み込まれた金城の思いに、彼が
「恨」の思想に共鳴する理由を見いだせる気がするのである。金城は、その
「恨」と「浄土」の思想によって、「抑圧されてもなお誇りに通じていく」道筋
を得たのではないか。本章第３節で取り上げた₁₉₈₉年の講演会（脚注₅₄）で言及
されていた金城の「現世浄土」論は、「恨の碑」の制作を間に経ながら、₂₀₀₈年
には「恨を解いて浄土を生きる」という思想表現へと昇華したと思えるのであ
る。

第５節　親鸞像に込めた願い
　金城の自宅裏庭のアトリエには、高さが２メートルに近い木彫の「親鸞像」
が一際目立っている。その「親鸞像」の右側には、「主上臣下法に背き義に違し
忿を成し怨を結ぶ。」という『教行信証』後序からの引用に対して、

　右は宗祖親鸞八百年前に当時の朝廷に対する抗議文である。「法に背き義
に違し」とは正に今の日本の政治権力の悪用により民主憲法下における主権
在民を無視して権力が暴走していることを意味する。／自衛隊幕僚の戦前回
帰発言論文、首相の靖国参拝は権力者の思考停止で危険であり沖縄戦の再来
か？／我が琉球は日本政府の質ぐさで、今

（ママ）

だ平和憲法の配当が余りにも小さ
い。安っぽい不平不満ではない。わが琉球民族に対して歴史的不当及び不正
義の重層化された怒りである。右抗議文によって流罪に科せられた親鸞に学
ぶ時代である

63
。

との解説文が、「親鸞像」よりも背の高い板に刻み込まれている。「恨を解いて
浄土を生きる」という金城自身の、いわば「念仏」に込められた願いを思うと
き、この「親鸞像」に刻まれた文言は、単なる権力批判の意味ではないことを

₆₂  前掲、『沖縄を彫る』、₆₇頁。
₆₃  金城実宅裏庭のアトリエに安置されている「親鸞像」より。
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知るのである。金城は、念仏弾圧によって時の権力者によって虐げられた被害
者である親鸞は、まさに、挫折した夢の実現に向けて恨が解かれた新たな地平、
浄土の世界を求めようとした、その親鸞の生き様に学ぶべきだと主張している
と考えるからである。

第５章　教学の系譜—同朋会運動と沖縄と

　第１章で述べてきたように、金城実は、とくに玉光順正との出会いを通じて、
親鸞と浄土思想を知るきっかけを得た。玉光は、かつて山内徳信村長の時代に
読谷村内に一軒屋を借りて「琉球親鸞塾」を開設する程に、沖縄への強い関心
を抱いていたようである。玉光と沖縄との繫がりは、むろん金城との出会いに
無関係ではなかっただろう。本章では、金城が親鸞という人と「浄土」に出会
ったという出来事を、戦後真宗思想史上に意味づけるという本論の目的に照ら
しながら、具体的には真宗大谷派の真宗同朋会運動

64
の沖縄的展開の一側面とし

て考察していきたい。

「親鸞像」
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第１節　座談会「沖縄から日本を問う」
　ここでは、かつて琉球親鸞塾を立ち上げたという玉光順正にとって、沖縄が
どのような意味をもつ場所であるのか。そして、玉光にとって金城実が、如何
なる存在として意識されているのか。その点を見ていくことにする。
　次に挙げるのは、『戦後₅₀年の光と闇』（東本願寺出版部　₁₉₉₅年）に掲載され
た座談会「沖縄から日本を問う

65
」の記録である。その冒頭、玉光は、座談会の

趣旨を次のように述べる。
　日本における沖縄ということが気になり始めたのは、金城さんに出会って
からなんですが、その後、小橋川さんや知花さんとも出会い、また特に読

よみ

谷
たん

村
そん

の「文化村づくり」などということにもふれ始めたわけです。／そんな中
で、沖縄というところは日本という国家を相対化するというか、日本という
国を批判する眼が確かにあるなと思い始めたんです。／そのことは考えてみ
れば、かつて浄土真宗というものが持っていたものに違いないと思い、また
私たちがそれを失ったことによって、全てが天皇制という国家体制に巻き込
まれていったんだろうとも思うんです。／今回ブックレットで戦後五十年を
取り上げるにあたって、まずそのことが気になって沖縄から考えようと思っ
たわけです。そして、できればそのことを通して、私たちが浄土を回復する
というようなところまで誌面化できればと思っているんですが。……／
　……場所的に、沖縄ばかりではないんだけれども、沖縄という土地がかつ
て琉球として空間的に離れていてね、僕は浄土真宗というのは、空間的には
日本の中にあるわけだけども、浄土真宗の精神そのものは、……独立王国で
あるような、そういうようなものをかつてはもっていたんです。／それが、
例えば一向一揆の中では、ある意味では生きておった。だけども、徳川幕藩
体制、つまり一向一揆敗退の後は、大和化したわけだ、そういう意味では。
それが今でもずっと続いているわけですよ。そういう感覚からいえば、親鸞
の浄土真宗の精神というものが、例えば沖縄が独立するとか、そういうこと

₆₄  ₁₉₆₁年の宗祖親鸞聖人₇₀₀回大遠忌法要を契機として、真宗大谷派教団が取り組ん
でいる信仰再興運動のことである。「家の宗教から個の自覚の宗教へ」をスローガンに、
定期的な見直しを行いながら、現在も展開している。

₆₅  玉光順正・金城実の他、小橋川清弘［読谷村役場職員（当時）］・知花昌一［食品ス
ーパー経営、日の丸裁判被告（当時）］の４名による座談会。
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と僕はきちっと波長があうと思うんです
66
。

　玉光は、一向一揆敗退後は、浄土真宗はそれまで持っていた精神を失ってし
まい、その後の天皇制の国家体制に「巻き込まれていった」のだと述べる。ま
た、琉球の伝統を有する沖縄は、かつて独立王国を形成し得たような浄土真宗
の精神と波長があうはずであり、また沖縄には日本を相対化し批判する眼があ
ると述べる。
　こうした真宗への理解から、玉光はあるべき真宗教学を以下のように述べる。
これは、真宗大谷派宗議会（₂₀₁₂年６月４日）での発言である。

　教学というものは、単に教理を明らかにしたり実践方法を示すためにある
のではありません。むしろ、時代の課題を真宗の課題とするために、現代と
真宗が対峙することによって明らかになるものであると言わなければならな
いでしょう。……／ところで、日本の思想家・知識人といわれる人たちの中
において、親鸞に心寄せる人は古今圧倒的に多いと言われています。しかし、
にもかかわらず、親鸞の思想が表現されたということはないと言ってもいい
のであります。……それらの原因はどこにあるのでしょうか。答えは簡単明
瞭であります。私たち教団に属しているものがその使命を果たしていないと
いうことであります。教団に運動（念仏）がないということであります。……
／……具体的にどうすればいいのかということを考えてみるとするとどうい
うことでしょうか。……／二〇一一年十二月の総長名による「原子力発電に
依存しない社会の実現に向けて」……二〇一二年四月、解放運動推進本部長
名による「原子力発電所の再稼働に対する真宗大谷派の見解」、そして同じ
く五月、真宗大谷派関係国会議員同朋の会での総長発言等を受けて、今日明
日にも決定しそうな大飯原発再稼働への動きに対してはどのような対応を考
えておられるのでしょうか。私は今、原子力発電所が安全であるという理屈
は、人間は死なないというのと同じ理屈に立っていると考えています。かつ
て沖縄県読谷村で基地返還闘争の時、当時の読谷村長・山内徳信さんは役場
職員と共に住民の運動の先頭に立たれました。総長はこの緊急時いかなる対
応を考えておられるのでしょうか。できれば、大飯原発か関西電力本社に直
接再稼働反対の申し入れをされてはいかがでしょうか

67
。

₆₆  『真宗ブックレット No. ₅ 戦後₅₀年の光と闇』（東本願寺出版部　₁₉₉₅年）、₄₅～₅₉頁。



144 現代沖縄と親鸞思想

　教学とは、単なる教理や実践方法を明らかにすることではなく、時代の課題
と真宗が対峙することによって明らかになるものだと玉光は言う。しかし今の
教団にはそうした親鸞の思想は運動（＝念仏）として表現されておらず、運動と
ならない念仏は、いわば本当の念仏とは言えないのだと。そして見倣うべき具
体的な運動の姿として、玉光は、かつて村長として読谷村の基地返還闘争で住
民の先頭に立った山内徳信の態度を例に挙げながら、総長に迫るのである。

第２節　「同朋会運動と念仏」
　そして玉光は、所長在任中に真宗大谷派教学研究所編『教化研究』同朋会運
動₄₀年特集号の巻頭言として、とくに「同朋会運動と念仏」と題し、「念仏」に
ついて次のように自らの考えを述べている。

　『歎異抄』の最後に突然でてくる承元の法難の記録、そこには「法然聖人他
力本願念仏宗を興行す」とある。……／……『真宗聖典』の年表をみても、そ
の頃再々「幕府、念仏宗を停止」「専修念仏停止の院宣」……等の記録がでて
くる。／そこで禁止されたのは「念仏」、なかんずく「専修念仏」であった。
／そのことから、幕府や朝廷によって禁止されるような当時の念仏とは何か、
ということがでてくることはいうまでもない。……／法然・親鸞たちの集団
は、明らかに「念仏宗」と呼ばれていたのである。そのことに、生きた、元
気のある念仏を思う。／……／問題は、同朋会運動四〇年の中で「念仏」が
どのように考えられてきたのかということである。／鈴木大拙氏は『教行信
証』の英訳において「真実の行」を True Living とした。……そのことから
も考えられるように、念仏とは、生活であり、生き方であり、態度に他なら
ないのではないだろうか。まさに、念仏者は「行者」であって「信者」では
ないのである。……／……それは、云い換えれば、自己が表現されるもので
あるということである。……／念仏をしないということは、表現をしないと
いうことである。念仏とは浄土真宗を名告る門徒が持つ独自の自己の表現と
いってもいいだろう。……その独自の表現である念仏をしないことによって、
私たちは「念仏して往生をねがうしるし」を忘れ「世をいとうしるし」が消
えてしまったのである。……／同朋会運動がこのような形で念仏を置き去り

₆₇  真宗大谷派宗務所『真宗』₂₀₁₂年８月号、₂₇～₂₉頁。
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にしていくならば、様々な意味で歴史の転換点にきている今日の日本社会に
おいて、私たちも又悪い意味で歴史を繰り返さざるを得ないのではないだろ
うか

68
。

　玉光は、念仏者は「行者」なのだという。「念仏とは浄土真宗を名告る門徒が
持つ独自の自己の表現といってもいいだろう。」とも述べる。そして玉光は、
「念仏」が失われてしまった同朋会運動の有り様を批判し、想定される読者で
ある大谷派内の教学関係者や住職たちに向けて「生きた、元気のある念仏」の
回復を呼びかけるのである。
　こうした玉光の念仏への理解は、例えば、同朋会運動の中核を担ってきた教
学者藤元正樹

69
（₁₉₂₉～₂₀₀₀）の教説を重視していると思われる。それは、「真宗大

谷派ハンセン病問題に関する懇談会」において、長年にわたり中心的な役割に
ある玉光が、自らの取り組みを踏まえて述べた次のような言葉からもうかがえ
る。

　藤元正樹先生の言葉ですが、
少なくとも教えというものは真実というものが不真実の場所に立ちます
と、はじめから平穏無事というわけにはまいりません。そこに闘いが起
こるのは当然でございます。

　こういうふうにおっしゃいます。つまり、私たちが浄土真宗を学び、例え
ばハンセン病問題と真向かいになったときには、闘うのが当然でしょうと言
われていると私は読んでいます。……／……これも藤元先生の言葉ですが、

仏法は変わらんかもわかりませんけど時代は変わるんです。変わる時代
が仏法を甦らせていくんです。つまり時代が仏法に課題を投げかけてい
くんです。生きるという事は課題がうまれるという事です。課題をもっ
た時に、仏法は永遠に甦っていくんです。

₆₈  玉光順正「巻頭言 同朋会運動と念仏」（『教化研究』₁₂₉号　₂₀₀₄年）、４～₁₀頁。
₆₉  藤元正樹、兵庫県生。元真宗大谷派圓徳寺住職。元真宗大谷派教学研究所所員、元

真宗大谷派同派推進本部委員。著書『解放への祈り』『失われた時を求めて』『愚禿抄
講義』『願心を師となす』他多数。玉光が代表を務める「同朋社会をめざす会」（真宗
大谷派宗議会議員団）の「教学の再構築・政策提案・第₅₈回宗議会報告」（₂₀₁₃年８月
₁₀日発行）では、藤元は、真宗教学者の曽我量深や安田理深と並んで「巨人」と称さ
れている。
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こういう言葉があります。これは今私たちが、まさに原発事故というものを
受け、その中でまた仏法が永遠に甦っていくということになるのかどうか。
それが私たちに問われているのだと考えています

70
。

　玉光は、藤元の言葉に依りながら、原発事故は、まさに時代が仏法に投げか
ける課題だと言う。また浄土ということについても、ハンセン病患回復者、沖
縄の人々を村上春樹の「卵の側

71
」という言葉に喩え、次のように自らの理解を

示している。
　国家というものを相対化することは、私たちにとっては難しいことです。
ある意味でハンセン病回復者の人たちや沖縄の人たち、それこそ「卵の側」
の人たちは日本という国を相対化することができる、そういう場所におられ
るというふうに考えられます。そういう人たちから私たちが学ぶということ
でもありますし、同時に私たちは浄土というものを、浄土の思想というもの
をきちっと学ぶことによって、ひょっとするとここにいて、自分の国を相対
化する、同時に自己自身を相対化することができるのだろうと思っています。
そういうことのできるような教学が、今本当に求められています。私たちに
はまだ、そんな親鸞が読めていません

72
。

　浄土の思想に生きることは、硬く高い壁に立ち向かう「卵」とでも言うべき
ハンセン病回復者の人たち、沖縄の人たちの姿に学び、日本という国を相対化
できるような教学を獲得することでなければならない、と。そう玉光は自戒を
込めて主張するのである。

第３節　課題を背負って生きる—藤元正樹の教学
　玉光がその教学に学ばんとする藤元正樹であるが、では藤元は、仏法と社会
問題との関係についてどのような理解を示しているであろうか。あらかじめ言

₇₀  玉光順正「しんらんさんと考えるハンセン病問題」（『身同』第₃₁・₃₂合併号　₂₀₁₂
年）、₆₇～₆₈頁。

₇₁  村上春樹が₂₀₀₉年に「エルサレム賞」の授賞式でのスピーチ ”Always on the side of 
the egg”（「常に卵の側」）中の言葉。村上は、小説を書くときには、たとえば硬く高
い壁にぶつかろうとする卵があれば、どれほど壁が正しくても、どれほど卵が間違っ
ていたとしても、自分は卵の側に立つことを心がけているという趣旨のことを述べた。

₇₂  同前、₇₆頁。
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えば、その要は、藤元が善導にならって、仏法を学ぶ方法を「行学」として把
握した点である。その藤元の言葉を確認していく。

　善導大師が、仏法を学ぶのに二つの道があると、一つは、
もし解を学ばんと欲わば、凡より聖に至るまで、乃至仏果まで、一切碍
なし、みな学ぶことを得るとなり。 （聖典二一九頁）

と。解というのは解学といいまして、仏教という思想の問題を学んだり、あ
るいは論文を書いたり、大学の研究室で論文を書くのを解学といいます。
……／だけれで

（ママ）

も、
もし行を学ばんと欲わば、必ず有縁の法に藉れ。 （聖典二一九頁）

と。解ではなく行です。これは行学といいます。行を学ぶというのは、行を
学ぶことによって、仏さまになるのであります。……私は仏にならなくても
いいというのではないんです。仏にならないのなら、何もならない。それを
空過といいます。空しく過ぎる。仏になるのを行学というんです。……／
「行を学ばんと欲わば、必ず有縁の法に藉れ」と、こうあります。……有縁
というのが自分の現実であります。はっきりいえば自分が生きている現実で
ある、その縁に藉れと。……／現実の問題によるということが行学でありま
す。行というのは生活であります。……生活そのものが有縁の法となるので
あります。それを契機とせよということです。
　　　■問題を背負ったときに課題となる
　つまり、それが課題なんです。問題はわれわれとは関係なしにでも問題に
できるけれども、課題というのは、その問題を私が背負ったときに、はじめ
て課題になる。他人の問題ではない、自分の生きる問題となったときに課題
というんです。……／だから、課題というのは背負うという意味です。……
自分の人生を決定するような問題を課題というんです

73
。

　そういう課題が法蔵の本願というか、如来の課題だと。その如来の課題に応
えるのも、またわれわれにとっての課題なんです。ですから、われわれは答え
に救われるのではないんです。……課題に救われる。ほんとうの意味での課題
が明らかになれば、この世に生きることの意義があたえられるんです。この世

₇₃  『私たちにとって今何が大切な課題なのか』₁₉₈₂年５月₁₃・₁₄日口述（藤元正樹刊行
会　₂₀₀₆年）、₁₀～₁₃頁。
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に生きる意義がわかるということではないんです。この世に生きる意義という
ものは背負うんです。／つまり、そういう意義からいいましたら、宗教的な課
題というのはもうあらためていうまでもなく、自己とは何かということに尽き
るんです。この世に生きている自己、この世に生まれた自分、この世に生きて
いく自分とは何かと。このことに尽きるのですが、この世に生きている自己は、
ただ自己だけで生きているわけではない。時代性と社会性をもって生きている。
つまり、それを実存というんです。時代性と社会性を無視して生きるわけには
いかない。時代性とか社会性はただあるのではない。……私たちにとってはつ
ねに課題としてある。……それはその人のおかれている、つまり、有縁の場所
によっていろんな問題が問題になります

74
。

　教学研究所に入所した際、部落問題と靖国問題と同朋会運動の三つの柱をテ
ーマに教学研究所の課題を提起した

75
と述べる藤元は、教学研究所所員、同和推

進本部委員として、真宗大谷派が取り組む同朋会運動の推進を中核的に担って
きたのである。

第６章　琉球親鸞塾

第１節　再びの開塾
　以上の考察を踏まえると、金城実が出会った親鸞思想とは、同朋会運動を中
心的に担ってきた教学者たちの言説を介してのものであったことがわかるであ
ろう。
　金城は、₂₀₀₂年₁₂月、小泉純一郎首相の靖国参拝の是非を、沖縄という場か
ら問うために裁判を起こし、その原告代表となった

76
。沖縄靖国訴訟裁判である。

₇₄  同前、₃₃～₃₅頁。
₇₅  同前、₃₅頁。
₇₆  金城実『沖縄から靖国を問う』（宇多出版企画　₂₀₀₆年）の第４章所収の「小泉首相

靖国神社参拝違憲訴訟　沖縄ニュース NO. ₁（₂₀₀₃年５月₁₅日）」（₉₆～₁₀₁頁）には、
「小泉首相の靖国参拝（₂₀₀₃年１月₁₄日）への抗議声明」と合わせて、「Ａ沖縄から靖
国をどう見るか」「Ｂ沖縄から見た有事と靖国」という二つの観点からの「金城実　原
告意見陳述書（₂₀₀₂年₁₂月₁₈日）」が掲載されている。後者では、冒頭に「この裁判に
おいて我々原告団は、二度と再び子や孫たちを戦場に送らないということを大きな目
的とするものであります。／沖縄戦が終わったときに戦禍から立ち上がるために、悲
惨な状況をどの家庭でも話しあわれていました。悲劇は語るが、誰が、何故に沖縄で
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裁判の準備段階では、沖縄の弁護士はほとんど関心を寄せないという困難のな
か、真宗大谷派沖縄開教本部（現・沖縄別院）の職員の麻生透と長谷暢が事務局
を担当し、金城を助けたという

77
。裁判への思いを寄せた「沖縄から靖国を問う

78
」

には、かつて玉光の寺院に呼ばれて講演をした時のエピソードが紹介されてい
る。

　大阪での体験であるが、真宗大谷派のお坊さんの玉光順正さんとの出会い
が思い出される。中曽

（ママ）

根首相の靖国参拝に対する裁判の最中、「沖縄から見
た天皇制について」と題した講演の依頼があった。講演が終わってから司会
をしている玉光さんが、先輩の住職に向いて、糾弾めいた口調で、天皇制の
上に、「浄土」があって、それが戦争において逆転させられた。その責任はわ
れわれ住職にあると述べていた。予想もしない発言に感動を覚えて、その後
親鸞聖人の大きな像を制作した。「運動としての親鸞像」と命名した作品が
それだ

79
。

 の地上戦が行われたか語りませんでした。／……我々原告団はこの法廷にて戦争へ巻
き込まれていった因果関係について過去の歴史から何を学び未来に誇りある生き方を
伝えていくための学習の場でもあると確信しております。」と語っている。そして、

「教育面から見た沖縄戦」「伝統から見た沖縄戦」「芸能文化について」「食文化につい
て」「宗教的人格、生死観について」の視点から陳述がなされ、最後は、「靖国は過去
のものではなく『新たなる戦死者』への国家儀礼装置として確実に機能しているので
す。周辺事態法、盗聴法など国民の心を支配し管理、服従させていく。そして有事立
法案、教育基本法など戦争のできる国に突き進んでいるのです。そして海上自衛隊の
部隊が日本から離れる時、靖国神社に参拝することとなっているのです。すでに自衛
隊は靖国神社を利用しているのです。戦争のできる国は間近にしのびよっているのが
実感です。／有事を戦前、戦中、戦後、今なお生きている沖縄の現実から、日本の未
来を考える歴史的な裁判であることを確信しており、司法判断によって日本の運命が
左右されることを信じ、私の意見陳述を終わりにします。」という言葉で締めくくら
れている。

₇₇  金城実「沖縄から靖国を問う—道州制に関する沖縄文化思案として」₂₀₀₅年７月
（琉球自治州の会『琉球自治州の構想—自立をめざして—』₂₀₀₅年刊所収「道州制に関
する沖縄文化思案」を改題、加筆、訂正し、前掲『沖縄から靖国を問う』に掲載。₁₄
頁。）

₇₈  同前。
₇₉  同前、₁₄頁。
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　玉光が言葉にした天皇制の上にある「浄土」という世界観に感動を覚えた金
城は、玉光の寺院に親鸞像を建立したという。金城は親鸞や浄土の思想への可
能性を感じたのだった。
　筆者との聞き取りのなかで、金城は、自らが真宗大谷派の門徒となった経緯
について次のような話をしてくれた。「沖縄開教本部は靖国裁判に忙殺され、
京都へ来て得度して門徒になる人がいない。そうした声があることを耳にした。
沖縄靖国裁判で開教本部の職員には大変お世話になったこともあり、開教本部
閉鎖を危惧し、意を決し、後に専修学院で大谷派教師となる知花昌一

80
（₁₉₄₈～）

とともに門徒となった」と。金城が主宰する「琉球親鸞塾」の幹事長を務め、
₂₀₁₁年春に大谷派僧侶としての道を歩み始めた知花は、その道を選んだ理由を
筆者に尋ねられ、熊本でのハンセン病訴訟の原告団として大谷派僧侶が熱心に
活動している姿に新鮮な驚きを覚えたことが縁となり、親鸞という人に関心を
抱き始めたことが元々のきっかけであったことを告白した

81
。

　入口に「琉球親鸞塾」の看板が掛かる金城のアトリエ内には、真宗大谷派か
ら授与された「琉球親鸞塾」の提灯と暖簾がかかっている。金城の歩みのなか
で、幾つもの出会いが重なり、かつて玉光が開き閉鎖した「琉球親鸞塾」は、
₂₀₀₈年４月、再び読谷村に開かれることになった

82
。それは、金城が大谷派僧侶

らとの出会いや彼らと活動を共にすることを介して、親鸞の思想の種が沖縄に
蒔かれ、芽を出していく過程を物語る出来事であり、単なる偶然の出来事では

₈₀  知花昌一、₁₉₆₉年に沖縄大学に入学し、学生自治会長として大学闘争、復帰運動の
先頭にたち、₁₉₈₂年には平和のための読谷村実行委員会を結成。以来、読谷村の反戦
平和運動を積極的に行う。₁₉₈₇年には「チビチリガマ世代を結ぶ平和の像」を完成さ
せ、同年読谷商工会副会長に就任、さらに同年、沖縄国体少年ソフトボール開始式で
日の丸を引きおろし焼き捨てた。₁₉₉₆年４月には米軍の使用期限切れを迎えた楚辺通
信所（通称：象のオリ）内にある所有地の返還運動を起こした（代替施設が別地に出
来たため₂₀₀₆年に返還）。読谷村村会議員（₁₉₉₈～₂₀₁₀年）を経て、₂₀₁₄年３月に真宗
大谷派寺院「何我寺」を読谷村内に開いた。

₈₁  知花昌一が開いた寺院「我
ヌ ー ガ ジ

何寺」の道場開き翌日（₂₀₁₄年２月₁₇日）、同氏が経営す
る民宿「我何舎」で聞き取りをした。

₈₂  「琉球親鸞塾」第一回目の集いは、₂₀₀₈年４月₁₆日に、約₈₀名が参加して開かれた。
読谷高校軽音部の演奏などの他、玉光順正が「恨を解き浄土を生きる」と題して講話
したという（兪

ユ・ヨンジャ

渶子「琉球親鸞塾」真宗大谷派沖縄別院『真風』₁₃号、₂₀₀₈年、₁₀頁）。
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ないだろう。この新たな「琉球親鸞塾」の誕生に、同朋会運動の沖縄への展開
と、信仰運動の生きて働く相を見る思いがする。

第２節　塾生たちの言葉から
　琉球親鸞塾の主要メンバーに、在日朝鮮人の大谷派僧侶愈

ュ・ヨンジャ

渶子がいる。その
言葉は、しなやかで読む者の心を摑む。親鸞の教えと生き様に、沖縄の今を生
きる者として何を学ぶべきか。親鸞塾で愈や金城たちが真剣に議論する姿が眼

「琉球親鸞塾」の看板がかかるアトリエ入口

金城実の書き込みがあるテキスト類
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間に浮かぶようだ。長文となるのを厭わず、紹介したい。
　真宗の門の前に立った私に強烈に響いてきた『教行信証』後序の一文。
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を結ぶ。
　言葉の激しさに驚いたばかりではない。それまでに考えていた宗教に対す
る自分の姿勢がゆさぶられた。宗教とは、現状を納得させ、本当に生きよう
とする心を眠り込ませるものだ、と思っていた私に、宗教とは心の工夫では
なく、生き方の問題だ、と教えてくれた言葉の、それは実践の一文だったか
らだ。／法に背き義に違させるほどの罪とは、本当に目覚めた人間の、解放
に向う信念ではなかったか。／いつの時代も、本当を問う者は弾圧を受けた。
人間を支配し力を持ったと思い込んでいる人間にとって、本当かと問い始め
た人間は、恐ろしい存在なのだ。だからこそ八百年前に時の権力者は、

　真宗興
こう

　隆
りゅう

の大
たい

祖
そ

源
げん

空
くう

法
ほっ

師
し

、ならびに門
もん

徒
と

数
す

輩
はい

、罪
ざい

科
か

を考えず、猥
みだ

りがわ
しく死罪に坐

つみ

す。あるいは僧
そう

儀
ぎ

を改めて姓
しょう

　　名
みょう

を賜
たも

うて、遠
おん

流
る

に処
しょ

す。
と、弾圧したのではないか。／強風に根っこから傾いた砂糖きびのように、
宗祖親鸞も、弾圧を受けてそこから立ち上がったのだ、と私は憶い馳せる。
……／流罪に遭ったのは、人間とは何か、と真に問うたからだ。私は憶い馳
せながら自覚する。／今、人間とは何か、その生き方を問い始めたら、不条
理な社会が見えてくる。いつの時代もそんなものだ、とあきらめるか、否か。
……／平和の為にと、武力を準備し戦争へ向かう国の力の前で、親鸞なら何
を選ぶか、と私は考える。かつて琉球と名の付いた海に囲まれたこの大地で。
……／八百年前の親鸞は、今や安置され、権威に失墜してはいないか。幾度
もなく私の内に湧き起る悲しみが、今もある。しかし、問われているのは自
分だけだ、と傾いた砂糖きびのように、私は大地に踏ん張って両足で立つこ
とを選ぶ。／親鸞、流罪八百年の時を経て、流罪もなく親鸞の未来の時を生
きる私は、それでも親鸞ならどう生きるか、そのことを考え生きようと思う。
……／今、日本という国で、真宗門徒の自覚をもって、戦争反対、新基地建
設反対、死刑反対、諸々のまだ声にもならない閉ざされたままの出来事に真
向かいになろうとする時、感じる違和感こそが現代の流罪ではないか、と思
う。……／そう思う時、いつもここが終の住処と考えられずに生きてきた亡
国の民の子である私は、今、国を得た。／私が生きているこの大地こそが、
私の生きる国。それは停まりつつ、停まらず、問い続ける国。問い続けるこ
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とを可能にする、精神の自由なる国。何と大らかな自由か。しかし、私はま
だ、その国を見たことがない。／満々と潮が満ち、そしてどこまでも汐の引
く海辺に立って地球の鼓動を感じながら、この世の美しさに圧倒され溜息つ
いた沖縄の海。／豪雨と強風にあっても、踏ん張りながら波のように立って
いる砂糖きび畑の風景。／抑圧され続けた人間の魂も、ある時は荒れ狂い、
ある時は朝日のように願い込め、ある時は月明かりのように密やかに明るく、
そしてそっと、太古より以来、人間を立ち上がらせてきたのだ。「流罪の真
宗」は、この魂に添って、「国を問う真宗」であるはずだ。／私はその一人。
呼びかけられた声がどこに居ても聞こえる

83
。

　「亡国の民の子」と自ら名乗る在日朝鮮人の愈が沖縄に生きながら、親鸞の
生き様に学び、「流罪の真宗」を胸に「国を問う真宗」に立ち上がらんと述べる
この誓いの言葉には、玉光と金城に通底して流れる親鸞への憧憬と真宗の信念
を読み解くことができるだろう。
　また、もう一人の「琉球親鸞塾」主要メンバーである知花昌一は、僧侶にな
った₂₀₁₁年の秋、親鸞に何を学ぼうとしているかについて、雑誌インタビュー
で次のように述べている。

　僕はだいたい今までマルクス主義的な考えで運動にかかわってきましたが、
マルクス主義が正しいかどうかは勉強不足で十分に答えられません。だけど
マルクス主義を掲げて運動するのは一人ひとりの人間です。人間は間違いを
犯す動物です。ところがセクトはみんな自分たちの理論が正しい、他は間違
っているんだということで切り捨てる。それに異議を申し立てると反対者と
して切り捨てられる。しかしそれは違うと思う。やはり人間は間違いを犯す
し、政府もそうです。これまでの新左翼の運動も間違いだらけだった。／だ
から僕はマルクス主義を担う人たちが自分の正当性だけ主張して相手を否定
することの中に問題があって、それがスターリン主義だと思っています。そ
れは人間一人ひとりが持っている自我意識、自分だけは正しいという強力な
主張があってそうなっている。セクトは権力奪取ということがあるからそう
ならざるをえないかもしれないが、悲しい存在だと思います。／僕は親鸞の

₈₃  愈渶子　「沖縄にて」（前掲、『ブックレット流謫を生きる１　流罪₈₀₀年』）、₆₈～₇₃
頁。
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闘い方を自分の中に入れたいと思って勉強しています。親鸞は鎌倉時代に法
然の門下で南無阿弥陀仏を広めたということで権力から弾圧されています。
四人の仲間が斬首され、法然・親鸞も遠流にされています。親鸞は最初から
最後まで反権力を貫いた人であるし、法然と親鸞は日本における革命家だと
僕は思っています。親鸞はあの時代に天皇批判をしています。一向一揆もや
ったのは親鸞仏教です。民衆の怒りとかエネルギーを、そういう政治的な変
革を含めてやろうとしてきたのです。だからそれを自分の生き方として人に
も説明できるように勉強しているところです。僕を知っている人はみんなび
っくりしています。「え、なんで知花さん、坊さんになるの？」という感じで
すよ（笑）。親鸞がわかってないですね

84
。

　現在は、真宗大谷派僧侶として、読谷村に開いた「何我寺」の住職を務める
知花である。筆者も参加したが、知人たちが知花のために開いた大谷専修学院
卒業祝賀会（₂₀₁₁年３月₂₄日於：京都教務所）で、彼がつま弾く沖縄三線に合わせ
ながら、「和讃口

くど

説
ぅち

」と題した讃阿弥陀仏偈和讃（６句）と回向を皆で唱和した。
沖縄三線の音に合わせた和讃と回向は、寺院の本堂で聞き慣れたオルガンの伴
奏とは違う味わいがあり、琉球の伝統文化と浄土真宗の声明の世界とが新しい
形で融け合っていると感じた瞬間であった。

₈₄  「連続インタビュー　沖縄からの風　第四回　民衆の力で政権を変えることができ
るという自負を日本の民衆はもっと持つべきです」（『アジェンダ』第₃₅号　₂₀₁₁年₁₂
月）、₁₄頁。これは、₂₀₁₁年₁₀月₃₀日になされたインタビューである。

村の人々に語りかける知花昌一（道場開きの日）
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第３節　「靖国と親鸞」—平敷屋朝敏と親鸞と沖縄と—
　さて、₂₀₁₃年春、筆者が聞き取り調査の協力を依頼したことがきっかけで、
金城は原稿執筆を始めていた。金城の「靖国と親鸞

85
」と題した書き下ろしの草

稿が筆者に届いたのは同年７月のことであった。そこには、次のような金城の
言葉が綴られていた。

　宗教には権力を利用し、権力に利用される構造はいつの時代にもある。／
沖縄靖国裁判を闘っているうちに宗教弾圧について学ぶことができた。それ
は、一二〇七年（承元の弾圧）における親鸞流罪、八〇〇年前の事件である。
流罪にされた親鸞が僧名を権力から奪われ、また勝手に与えられたことに対
して、無戒名字の僧・愚禿親鸞と名のった。／この流罪体験から、親鸞は反
権力宗教者となった。筆者と共に靖国裁判を闘った菅原龍憲氏（大阪靖国裁判

原告団長、真宗遺族会代表　浄土真宗本願寺派正蔵寺住職）は、親鸞についてこう
述べている。

₈₅  「靖国と親鸞」は、金城が₂₀₁₃年７月₁₁日付で書き下ろした草稿である。

自作「平敷屋朝敏（顔）」を持つ金城実
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　私はこの念仏弾圧事件を抜きにして真宗という宗教は語ることはできな
いと思う。念仏の信は、神々を背景として支配する社会のもとで卑小な存
在でしかありえなかった人々に、人間の尊厳と平等の自覚を促すものであ
った。そこに念仏の信に立脚した新しい人間像が成立し、そのような人々
が教団を形成していったことは必然のことであった。それはまったく新し
い社会が生み出されることを意味し、当然のように自らの保身をはかる時
の権力によって教団は弾圧されていったのである。いってみれば被弾圧を
必須条件として成立したのが真宗ではなかったのか。

　菅原龍憲氏のこの告白は一九八五年から二〇年にわたって係争された「家
永三郎教科書裁判」に向けられている。……／八〇〇年前の親鸞のあの「承
元の法難」と平敷屋朝敏の処刑さらには毎日新聞記者の西山太吉氏の事件、
沖縄の日本復帰時のニクソン米大統領と佐藤栄作首相の秘約問題をとりあげ
た裁判も結局権力につぶされてしまったことと関係してくる。他方佐藤はそ
の秘約があばかれる前にノーベル平和賞をふところに入れたままあの世に去
った。なんということだ、権力とは。／これらの歴史からわれわれは何を学
ぶのであろうか？　われわれ沖縄の人間にとっても過去の戦争から本当に学
習していますか。／又教団のみなさんも親鸞聖人のあの事件と教科書問題か
ら何を学んでいるでしょうか。家永三郎氏の親鸞記述と裁判に平敷屋朝敏を
交えて割り込ませたこの論文に対して、読者の中には、大げさ、だいそれた
こじつけではないかと思う者がいるだろう。／では、何故に家永氏が八〇〇
年前のこの事件に拘わり、三〇〇年前の平敷屋朝敏に筆者が拘ってきたのか。
／それは大江・岩波教科書裁判に集った十万人と靖国裁判ではたった八十人
程度。この差は何なのか。自問しているところからこの論文を書いておきた
いと思ってきた。

　平
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、組踊の作者である。倫理道徳的な内容が組踊のモチーフの
主流であったなかで、男女の愛情を主題とした組踊作品は、朝敏の『手水の縁』

₈₆  平敷屋朝敏、和文学者。王国を震撼させた落書事件「平敷屋・友寄事件」は、「国家
の御難題」と受け取られ、平敷屋・友寄が八

はっ

付
つけ

、₁₀余人が斬罪、多くの係累が流刑に
なるなど、残酷で大規模な処罰がなされている。王府体制への批判であったのだろう。
組踊のなかで唯一の恋愛物『手水の縁』の作者でもある（『沖縄大百科事典　下』沖縄
タイムス社　₁₉₈₃年）の「平敷屋朝敏」［池宮正治］の項目を参考にした）。
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が唯一であったという。恋愛を禁じていた時の尚敬王朝を風刺した落書を書き
付けたことがきっかけで王の逆鱗に触れ、朝敏は安謝港で処刑されてしまう。
組踊作者と言えば、王朝の踊奉行にも任命された劇聖・玉城朝薫

87
（₁₆₈₄～₁₇₃₄）

が、こんにちの沖縄では有名となっている。朝敏が歴史に埋没し、朝薫が組踊
の歴史の表舞台に登場するという構造には、第３章で述べたように沖縄人が抱
える脆弱性や差別的社会構造の問題が無関係ではないと金城は見ている。金城
は、『手水の縁』研究の第一人者である玉栄清良の言葉を引用しながら、８月に
さらに加筆した草稿に、次のようにも述べている。

　この『手水の縁』について、玉栄清良は、次のように評価している。
　『手水の縁』を書いた当時、作者の激しい政治批判は落書や投書の実
践的行動に移りつゝあった。そのような情況のなかで抗議として書かれ
た『手水の縁』の主題は当然、作者にとっては政治的行為でもあったの
だ。当時、ゆるやかではあったが盛上がりつゝある下級武士や農民層の
抵抗意識をはっきりと認識し、それを正しいとし、それを背景にして封
建秩序との対決に進み出たのである。彼にとって文学は“解放のための
武器”であった。（『平敷屋朝敏の文学』東海出版　₁₉₆₇年、₁₉₂頁）

　また、玉栄によれば、朝敏を“珍しい存在”として、次のように日本文学
と、琉球文学を比較している。

　……同時代琉球の代表的作家、玉城朝薫をはじめ、高宮城親雲上（組

踊花売の縁の作家）らも義理の尊重すべきことは強調しても、封建的秩序
への疑問も弱く、その矛盾にも気が付かなかったから強烈に生きた人間

₈₇  玉城朝薫、組踊の創始者。古典女踊の創始者とも言われる。行政官としての手腕の
ほか外交官としての才能も兼備。芸術的才能も抜群で、２度目の江戸上り（₁₇₁₄年）
の際には、通訳兼芸能団主任としての大役を果たす。天性の芸術的才能と環境に恵ま
れていた朝薫は、₂₀歳から₃₀歳までに５回も薩摩上りや江戸上りを体験、滞在中に大
和芸能の様式・内容から多くを学び、創作意欲を刺激されたようである。₁₇₁₈年再度
踊奉行に任じられると、組踊二番を書き上げ、翌年の尚敬王冊封式典の重陽の宴の芸
能として、首里城内の特設舞台で上演した。儒教道徳の「忠」「孝」をテーマにした作
品で、観るものに深い感銘を与えたという。『二童敵討』『執心鐘入』『銘苅子』『女物
狂』『孝行之巻』は「朝薫五番」と呼ばれる（『沖縄大百科事典　下』［沖縄タイムス社
₁₉₈₃年］の「玉城朝薫」［当間一郎］の項目と、『絵で解る琉球王国歴史と人物』［JCC
出版　₂₀₁₁年］₁₀₇頁を参考にした）。
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が描けなかった。そういう作家たちのなかで唯一人、平敷屋朝敏が人間
を“封建社会の本質において”とらえ、その矛盾の打破に進み出る人物
を描いたことは驚くべき人間認識であり、“社会認識”であり、またそれ
の“文学的達成”であったと言わねばならない。（同前、₁₉₃頁）

　玉栄清良による朝敏に対する芸術論的評論は、私の芸術表現としての、
「芸術は解放の武器たりうるか」という問いとの接点をかいまみることがで
きる。……つまり、差別され、虐げられた民衆に対する抵抗の軸足と立つ位
置が、差別の社会構造を作り出している権力に向いているかどうか、という
点であろう。そういう意味において、親鸞聖人と平敷屋朝敏の歴史的接点が
大きく結びついていることになる。もっと平たく言うならば、義理と人情物
語に終わってしまう限界を超えて、権力に抵抗するということである。この
ことは、中国の文学者・魯迅を例に挙げれば、中国の儒教・封建社会におい
て自由を奪われた民を見て、絶望に打ちひしがれ、迷いあぐねる道を進むと
きに、抵抗する文学を多数書き続けた、ということである。圧政への民衆の
抵抗なのか、又は内に向いて可哀想とする同情を乞う作品なのか、ウチナー
言葉の肝

ち ぬ ぐ

苦りさ又は深く朝鮮語の恨（恨とは社会的抑圧に発する諦念と悲しみの

情が自らの内部に沈殿し積もった状態をいう。課せられた不当な仕打ち、不正義への奥

深い正当な怒りを表す朝鮮語）を解く表現なのかの、相違にあるといえよう。／
社会への差別構造は今でも全く変わらない。原発事故、ハンセン病、被差別
部落、アイヌ、在日コリアン。問題は、この日本の社会にどういう意味を持
つのかである。親鸞、朝敏の時代と今日の構造について考えさせられる課題
である

88
。

　親鸞聖人の流罪事件も弟子たちの女性との関係と王朝への抵抗、朝敏も王
妃から絹の着物をプレゼントされたということで関係があったのではないか
との疑いと国王への批判と抵抗の罪で処刑、さらに近年、毎日新聞記者の沖
縄日本復帰の際の佐藤栄作首相とニクソン大統領による密約事件も、女性問
題と国家への抵抗を重ねてみると、実に興味深い。この歴史から我々は、国

₈₈  大谷大学真宗総合研究所一般研究（福島班）「戦後沖縄芸術思想史論—彫刻家・金城
実の親鸞思想に関する領域横断的研究」と大谷大学日本史の会３月例会との共催で開
かれた研究会（於：大谷大学）と合わせて開催した金城の講演会用の発表要旨（₂₀₁₄
年８月８日付草稿「平敷屋朝敏の時代背景」から作成）から抜粋。
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権とは何かを学ぶべきである。／朝敏が処刑されたのは安謝港である。その
前で演じられたのが、玉城朝薫の『執心鐘入』であったのに対して、方や国
王への不義の作品とされたのが、朝敏の組踊であった。朝薫と朝敏の作品の
対照的な歴史模様が、今世紀の沖縄で再現される思いがよぎるのを禁じえな
い
89
。

　生きた時代も活躍した場所も異なる親鸞と平敷屋朝敏が、現代沖縄を生きる
金城実によって、この二人の存在の歴史的意味の連関性が指摘されているので
ある。沖縄に生きる金城が、この二人の生き様の共通性にこだわりながら、そ
の今日的意義を見いだそうとする理由が、この言葉からは理解できるのではな
いだろうか。沖縄人の金城実において、この二人の存在が重層的に意識される
ことは、現代沖縄における思想史的意味において重要な“出来事”なのである。

おわりに

　以上の考察から、金城実の葛藤を抱えた半生のなかで彫刻制作という芸術表
現に込めた思いが芸術思想へと意識的に昇華させられていく過程が見えてきた
のではないだろうか。そして、その過程のなかで、玉光順正をはじめとする真
宗大谷派僧侶たちとの出会いを通して、親鸞や浄土という思想との驚きをもっ
ての出会いが生まれてきたことも、金城の思想性を考える上でも重要であるこ
とが見えてきたのではないだろうか。
　金城には、沖縄人としての、ヤマトで虐げられ傷ついた体験を持つ者として
の生き様が根底にある。沖縄人は、ヤマトが差別し、虐げるまなざしに対して、
脆弱であってはならない。「毒気のある笑い」をもって対抗していくという強
かさを持たねばならない。そう金城が叫ぶ声が、アトリエから聞こえてくるよ
うだ。
　金城の関心は、出会いということを契機として、在日朝鮮・韓国人や、障害
者へと向けられていく。加えて、沖縄戦の過ちを二度と繰り返してはならない
という思いも強烈である。皇民化教育で帝国軍人として死んだ父を、靖国裁判
の法廷では、「犬死にしたのも同然だ」と訴え、母親を悲しませた金城であった。
そんな金城が衝撃をもって出会うことになる「浄土」思想は、天皇制国家であ

₈₉  同前。
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るヤマトを相対化する根拠として金城に直感されたのであった。浄土とは国を
相対化する根拠であり、念仏は運動として表現されるという玉光の主張に共鳴
するように、金城は沖縄戦によって集団強制死をはじめ、不条理な死を押し付
けられた沖縄人の亡き命を思い、靖国裁判を通してこの国のあり方を問うたの
である。
　大阪時代の金城が出会った玉光は、真宗同朋会運動の中核を担う教学研究所
所員の藤元正樹が説く教学に出会い、教団の同朋会運動に触れ、その歴史に参
加し、活動していた大谷派僧侶であった。そして、玉光と出会った金城の手に
よって、沖縄に同朋会運動を介した親鸞思想の種が蒔かれていくことになった
のである。以上のような一連の流れは、同朋会運動の沖縄への展開過程の相と
して見ることが出来るのではないか。そして、ここには、大学アカデミズムの
教学とは異なった「行学」としてのもう一つの教学的実践の展開を指摘するこ
ともできるだろう。
　また、残念ながら本論文では言及が出来なかったが、金城には琉球独立への
強い思いがあることも事実である。沖縄靖国訴訟の集会には人が集らなかった
ことを嘆く金城は、その理由を沖縄人の体質として突き詰め、沖縄人の弱さを
克服し、奮い立たねばならないと願うのである。「天皇制や靖国思想に抵抗す
ることは沖縄の自立への道のりの重要なあり方があるからだ

90
。」と金城は主張

する
91
。

　金城のアトリエにある「琉球親鸞塾」のメンバーは、必ずしも多くはない。
しかし、メンバーはいずれも活動的であり、発信力を持っている。「琉球親鸞
塾」では、あるハンセン病回復者が、親鸞の思想と出会ったことが契機となり、
カミングアウトしたという。筆者も参列した「何我寺」の道場開きの日（₂₀₁₄

₉₀  金城実「第１章　沖縄から靖国を問う」『沖縄から靖国を問う』（宇多出版企画　
₂₀₀₆年）、₁₈頁。

₉₁  金城は「琉球独立」について、次のように自らの考えを述べている。「『琉球独立』
は、中近東で起きている宗教による主義主張でもないし、民族主義とも一線を画すも
のでなければならない」と。また辺野古の新基地建設に象徴される問題に対して声を
上げていくこと、すなわち「この国にとって沖縄とはなんですかという怒りと苛立ち
が、自決権獲得をめざしたスコットランドにつながる」と（『ハイサイ沖縄』vol. ₅₄、
沖縄開教本部発行、₂₀₁₄年₁₁月）。
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年２月₁₆日）、金城はマイクを持って、本尊が安置された本堂兼談話室に一杯に
詰めかけた村の人々に向けて、自らが靖国裁判を闘ってきた理由、住職の知花
昌一が日の丸を焼いた理由、玉光順正や親鸞とその浄土の思想に出会ったこと、
そして知花とともに真宗大谷派の門徒となってアトリエに「琉球親鸞塾」を開
いた理由を、風邪で体調を崩しながらも熱弁した。そして金城は、今後いずれ
時期をみて、この「何我寺」に、「琉球親鸞塾」に統合した方がよいと述べた。
　読谷村に開かれた聞法の道場「何我寺」は、「琉球親鸞塾」として新たないの
ちが吹き込まれたのち、いかなる場として展開していくのか。そして、金城の
彫刻制作をはじめとする様々な活動は、これから、いかに取り組まれていくか。
その動向から、目が離せない。

補記
　₂₀₁₄年度中に、沖縄への作品調査及び、金城実氏と関係者への聞き取りを３度（１回

目：８月５日～９日、２回目：₁₁月８日～₁₁日、３回目：₂₀₁₄年２月₁₅日～₁₈日）と、金

城氏のシンポを兼ねた講演会（₂₀₁₄年３月₂₂日、於・大谷大学）を実施した。金城氏自身

への聞き取りは₁₀時間以上に及んだ。御協力をいただいた金城氏には、深く感謝申し上

げたい。調査及び講演会の概要は、大谷大学真宗総合研究所『研究所報』No. ₆₃（₂₀₁₃年

₁₁月）、同 No. ₆₄（₂₀₁₄年６月）、同 No. ₆₅（₂₀₁₄年₁₁月）に報告が掲載されているので、

合わせて参照されたい。また、調査の過程では、奥様の金城初子氏を始め、アトリエや読

谷村の酒場や伊江島の「わびあいの里」、滋賀県草津市での「堀あや美さんを偲ぶ会」

（₂₀₁₄年１月）など多くの場所や集会で、金城氏と親交のある方々（柿木里香氏、上寺和

親氏、岸本本市氏、相良晴美氏、柴山芳雄氏、謝花悦子氏、徐勝氏、知花昌一氏、辻田之

子氏、長谷暢氏、橋本康介氏、服部良一氏、比嘉啓治氏、比嘉正春氏、福地勲氏、堀義明

氏、森口豁氏、愈渶子氏、山内徳信氏、山口泉氏の他にも、失礼ながらお名前が分からな

いが、「何我寺」の道場開きの日にお会いした方々、反戦地主の農民の方々など、挙げ切

ることが出来ない。金城氏の人的つながりの広さと豊かさを知った。）の、様々な“声”

と“叫び”を聴くことを通して、改めて私自身が“沖縄から問われている”ことを痛感し

た。末筆ながら皆さんとの希有なる出会いと語らいに、深く感謝申し上げたい。




