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　夏目漱石の『三四郎』は、熊本の高等学校

を卒業して東京帝国大学に入学した三四郎の

淡い恋と失恋を描いた青春小説である。大学

の授業が始まり、律義な三四郎は専門以外の

授業も含めて週４０時間以上の授業に出席する

が、どうも物足りない感じがしてならない。

それを聞いた友人の佐々木与次郎は、馬鹿に

したようにこう言い放つ。「下宿屋のまずい

飯を一日に十返食ったら物足りる様になるか

考えてみろ」と。つまり、大学の授業など、下

宿屋のまずい飯と同じで、いくら食べても満

足のいくようなものではないというのである。

　与次郎は三四郎に電車を乗り回すこと、料

理屋でご馳走を食べること、寄席を楽しむこ

とを指南した後、こう告げる。「これから先

は図書館でなくっちゃ物足りない」と。これ

を聞いて三四郎は図書館通いを始める。

　大学の授業を下宿屋のまずい飯に例えるあ

たり、大学教員の立場からすれば、苦笑する

他ないが、ある種の真理を衝いているところ

もある。それは、大学の授業も下宿屋の飯も

宛行扶持（あてがいぶち：一方的に与えられ

るもの）では面白くないということではない

だろうか。ただ単に椅子に座って授業を聞い

ているだけでは身につかない。自分で興味を

持ち、疑問に思ったことを追求していく姿勢

が大事だということだろう。

　そういう意味では、豊富な資料を備えた図

書館は「主体的に学ぶ」ための絶好の機会と

場所を提供してくれる。授業が物足りないと

感じたら、図書館は「物足り」得る場所であ

るに違いない。 

　とは言え、世紀の変わり目に２年間イギリ

スのロンドンに留学した漱石自身は、かの有

名な大英博物館内にある図書閲覧室（大英図

書館は閲覧室を残して１９９８年に別の場所に移

転）へは行かなかったようだ。読みながら余

白に書き入れをすることを習慣とした漱石

は、図書館で借りるよりも自分で購入する方

を選んだのだろう。留学中、衣食住を切り詰

めて４００冊にも上る本を買い集め、下宿に籠

城して文学論の研究に没頭した。

　一方、正に漱石と入れ違いで日本に帰国し

た南方熊楠は、８年間のロンドン滞在中、大

英博物館の古美術部門で東洋関係の資料整理

を手伝ったことから閲覧室の利用が認められ、

毎日、朝から晩まで通いつめたと言う。生物

学から民俗学に至るまで幅広い関心を持って

いた熊楠は、古今東西のあらゆる書籍から

「抜書」し、「ロンドン抜書」と呼ばれるノー

トは大判で５４冊に上ったという。今のように

コピー機のない時代であったからこそ、驚異

的な記憶力を持つ熊楠にとっては抜書こそが

知識を身につける手段だったのだろう。

　漱石と熊楠は同年の生まれで大学予備門の

同級生だった。全く正反対の気質を持つ二人

だが、学問への熱い思いを抱いて、それぞれ

のやり方で「物足りる」べく奮闘努力してい

た様子が伺える。こうした明治の達人たちか

ら学ぶことは実に多い。但し、熊楠は、閲覧

室で二度暴力事件を起して利用許可を取り消

された。理由はともあれ、多くの人たちが利

用する図書館では、まずマナーを守ることが

肝要である。
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